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Préface

Tout a Jésus par Marie, Tout a Marie pour Jésus
Pour la plus grande gloire de la Trés Sainte Trinité.

Saint Dominique, guidez-moi.
Je chanterai éternellement les Miséricordes du Seigneur.

Je vous rends grace, 6 mon Dieu
De n’étre rien pour que vous soyez tout
De n’avoir rien pour que vous ayez tout
Pour I’éternité.

Ces trois paroles que vous allez retrouver dans les premicres
lignes de l'introduction de ce livre, nous disent, en concentré,
ce que fut la vie de sceur Marie de Nazareth, « la sceur des
bébés ».

Une vie toute simple dans une famille toute simple de
Bretagne. Une éducation faite aux rythmes de la nature et de la
tendresse, par les parents: «mes parents étaient pauvres
paysans qui n’avaient rien, rien que leur travail de tous les
jours, mais ils étaient riches de leur foi profonde et pratique »
mais surtout par les grands parents qui vivent Dieu dans le
quotidien tout simple de leur vie.

Baptisée tout bébé, elle s'éveille trés vite a la dynamique de
la grace que Dieu donne en abondance par la Vierge Marie a
ses enfants: une grace de guérison de la coqueluche a I'dge de
deux ans. Sa mere implore la Vierge Marie au sanctuaire
Notre-Dame de Bon-Secours de Guingamp. Elle la consacre a
la Vierge Marie. La petite fille guérit.

Les premiers mots qu'elle prononce dans son apprentissage
de la lecture sont:« Vive Marie ». Elle sait tres vite lire et elle
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apprend par cceur le Salve Regina qu'elle pourra réciter méme
aux prétres qui visitent souvent, en amis, la famille.

Cette proximité avec la Vierge Marie a commencé dés son
baptéme, lorsque fit chanté en actions de graces le Magnificat.
Toute sa vie ne fait qu'illustrer sa profonde confiance et son
intimité toute simple avec la Vierge Marie, qu'elle invoquait a
temps et a contre-temps.

D¢s l'age de quinze ans, elle n'a qu'un désir: se donner a
Dieu pleinement dans la vie religieuse. Comme ce désir est
vraiment en elle, appel et désir de Dieu, il sera son guide et sa
force tout au long des années qu'elle vivra entre la naissance de
cet appel et la réalisation concréte de sa vocation.

En obéissance a sa prieure, sceur Marie de Nazareth a mis
par écrit, dans la mémoire que 1'Esprit Saint lui a donné toutes
les péripéties de la réalisation de son désir et de son appel.

La lecture en est facile. L'écriture directe, simple et
confiante stimule l'intérét du lecteur, qui n'a, au long des pages,
qu'un désir: découvrir la suite de l'histoire sainte de sceur
Marie de Nazareth. Celle-ci nous relate, au fil des pages,
quelques bonnes histoires de sa grande générosité avec les
pauvres. Ils sont, pour elle, des présences vivante de Jésus
venues croiser son chemin pour l'aider a se préparer a suivre
pauvre le Christ pauvre.

Des Petites sceurs des Pauvres de Dinan au Monastére des
Dominicaines de Lourdes, il lui faudra vivre bien des épreuves
dtes a sa fragile santé, avant de parvenir enfin au port tant
désiré. Dans toutes ses tribulations, une constante se dégage :
son immense attachement et sa confiance en la Vierge Marie.
Elle prononcera avec une ferveur admirable sa consécration a
la Vierge Marie, avec les paroles de saint Louis-Marie Grignon
de Montfort, le 25 mars 1882 a huit heures du matin,



consécration qu'en toute obéissance a son accompgnatuer
spirituel, elle signera de son sang.

Pendant son séjour dans le Tiers-Ordre de Marie, la
générosité et la priere de la communauté a son égard lui
permirent d'aller en pelerinage a une grotte de Lourdes toute
proche. Sa confiance et la simplicité de sa relation avec la
Vierge Marie firent le reste : sa main atrophiée depuis l'enfance
flit guérit par la fontaine de 1'eau coulant dans la réplique de la
grotte de Lourdes. Cette guérison n'était qu'une illustration
parmi d'autres de 1'élection faite par Marie de I'ame de cette
jeune fille toute simple et confiante qui n'avait toujours qu'un
seul désir: vivre enfin la réalisation de la consécration de sa vie
au Seigneur, I'Amour de sa vie.

Une certitudede s'impose a elle : « puisque la sainte Vierge
m’a guérie, je veux me consacrer a Dieu dans un Ordre qui sera
spécialement voué a son culte ».

En réponse a la supplique qu'elle a adressée en son temps a
la Vierge de Lourdes, sollicitant une réponse a sa quéte, les
moniales de Lourdes seront pour elle le 28 juillet 1894, le port
tant attendu capable de combler les désirs d'amour de son cceur.

C'est dans le saint monastére de Lourdes que va se
poursuivre la vie de sceur Marie de Nazareth, toute confiante en
la Vierge Marie qui exaucera plus d'une de ses demandes,
notamment pour des couples désireux d'avoir un enfant.

Découvrez ainsi au fil des pages qui vont suivre le récit
d'une vie simple et édifiante, le récit d'une femme qui a mis sa
confiance dans la tendresse de Marie et qui nous donne envie
de suivre le méme chemin de confiance.

fr. Didier Vernay o.p.
Directeur de La Revue du Rosaire



Introduction

Sceur Marie de Nazareth — Marie-Louise Le Picard — du
monastére des dominicaines de Lourdes, était connue de son
vivant comme «la sceur des bébés », dans divers coins de
France et méme au-dela. Les sceurs de sa communauté savaient
aussi qu’elle avait été guérie par Notre-Dame de Lourdes. Mais
personne ne soupgonnait la profondeur de sa vie mariale et
moins encore sa tonalit¢ trés personnelle. Elle aurait été
définitivement oubliée si un manuscrit autobiographique
n’avait été récemment découvert'.

Ce texte nous fait découvrir son sens peu commun de la
priere de demande, mais il nous fait connaitre aussi la vie des
paysans bretons des Cotes d’Armor, leur vie laborieuse et leur
vie de foi, leurs coutumes, la place de la Vierge Marie a travers
les nombreux lieux de pélerinage : Notre-Dame de Guingamp,
Notre-Dame de Piti¢ a Boquého, Notre-Dame du Rosaire a
Plouagat. Il n’y manque que Notre-Dame du Tertre a
Chatelaudren !

Avant de commencer la lecture, il a paru nécessaire de
retracer une breéve biographie qui permettra de ne pas
perdre le fil lorsque sceur Marie de Nazareth fait
brusquement allusion a des événements qui seront
racontés plus loin. Quelques traits de sa personnalité
spirituelle seront aussi utiles pour comprendre certaines de
ses réactions, quelquefois surprenantes.

rrrrr

VIII). Un cahier manuscrit a été découvert depuis qui correspond a la
troisiéme partie du livre.
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Eléments biographiques

Une petite bergére.

Qui était donc sceur Marie de Nazareth ?

Les sceurs la décrivent ainsi : « une vraie bretonne : petite de
taille et toute ronde, les yeux bleus, la démarche dandinante, la
parole et la plume aisées, la téte un peu dure parfois, comme le
granit de son pays, mais qui devait devenir malléable et se
fondre sous I’action maternelle de la Tres sainte Vierge. Une
ame de foi simple et chevillée profond, un cceur pur a qui, trés
tot, Jésus parla d’amour et que Marie regarda avec
complaisance' ». Sceur Marie de Nazareth ressemble, par
beaucoup de traits de sa vie, a Bernadette Soubirous : le lien a
Notre-Dame de Lourdes, bien sir ; mais aussi la naissance dans
une famille trés pauvre, sa vie de petite bergére qui ne pouvait
aller a I’école quand la garde des bétes la retenait a la maison ;
et encore son franc-parler, son solide bon sens tant humain que
spirituel.

Marie-Louise Le Picard était une bretonne de la Haute-
Bretagne, plus précisément du Trégor. Cette région est limitée
au nord par la Manche, au sud par le prolongement de la
montagne d’Arrée, a ’ouest par la riviecre de Morlaix, a I’est
par le cours du Leff et, au-dela de son confluent avec le Trieux,
par le cours inférieur de celui-ci. Le Leff délimite la

! Fioretti mariales, 21.11.1949.

11



« frontiére » entre le pays Gallo — dialecte breton' commun,
celui de I’évéché de Tréguier — et le pays bretonnant.

La partie nord est un riche plateau de blé et de lin, bien
peuplé, découpé en petites paroisses. Des talus boisés, des
fermes isolées, des collines en pente douce, de grandes landes :
voila I’environnement qui a marqué 1’enfance de Marie-Louise.
Elle y a fait ’apprentissage de la solitude et du silence :
d’abord en versant des larmes, puis en goltant la paix et le
recueillement.

Elle est née le 5 juin 1872, dans la maison de ses grands-
parents maternels, a Plélo (Pleuloc'h?), commune de plus de
quatre mille habitants, de I’arrondissement de Saint-Brieuc.
Elle y resta jusqu’a 1’age de cinq ans. La maison était en dehors
de D’agglomération, au bord de la route qui allait de
Chatelaudren a Plélo. Ses parents habitaient & La Guerche de
Pl¢lo. Alors qu’elle n’avait que quatre ans, ils changérent de
commune ; ils allérent s’installer a Plouagat, dans
I’arrondissement de Chéatelaudren. La chaumiere était béatie
dans les landes, a quatre kilomeétres du bourg. Pour franchir les
deux premiers kilomeétres qui donnaient acces a la route, il
fallait emprunter un simple chemin, bien souvent boueux.

Marie-Louise a vécu comme les paysans bretons du dernier
quart du XIXe siecle: une vie pauvre ou l’insouciance de
I’enfance laissait vite la place a la vie laborieuse. L’entrée dans
la vie professionnelle, comme nous dirions aujourd’hui,
commengait a cinq ans, dés que I’enfant était capable de garder
les vaches et les moutons tout seul. La longévité était aussi tres
réduite : un enfant était donc tres vite affronté a la mort d’étres
chers. C’est ainsi que Marie-Louise apres avoir perdu sa mére a

'Le « gallo » est la fagon dont on s’exprime dans la Haute-Bretagne, la partie
orientale des Cotes-du-Nord.
? Plélo signifie : « Peuple de saint Lo ».
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huit ans, fut atteinte par plusieurs deuils familiaux en deux ou
trois ans. C’était traverser la vallée de larmes et de désolation
qu’elle chantait dans le Salve Regina.

Elle est née dans une famille chrétienne trés pieuse: sa
grand-mere lui apprit trés tot a dire le rosaire, le Salve Regina
et peu a peu toutes les pricres, y compris pour les morts : la
priere pour les morts était tres intense en Bretagne. Lorsqu’elle
alla a I’école, elle suivait aussi le catéchisme et prenait plaisir a
passer de longs moments a I’église ou au cimetiere apres le
repas de midi. Au cimetiére reposait sa meére, dont la
disparition précoce avait laissé une profonde blessure dans son
cceur jusqu’au remariage de son peére. Sa nouvelle maman en
effet aimait profondément Marie-Louise et sa sceur et cette
affection permit aux enfants de s’épanouir.

Trés tot Marie-Louise entendit une petite voix intérieure qui
la guidait sur le plan spirituel. Voix de Marie qui la conduisait
a Jésus, et voix de Jésus qui lui demandait le don total d’elle-
méme. Mais elle fit preuve sur ce chemin assez singulier d’un
profond sens du spirituel : elle ne se fia pas d’emblée aux
faveurs extraordinaires dont elle était 1’objet. Aussi lorsque les
demandes de la petite voix étaient par trop surprenantes, elle
réagit avec prudence — ou se mélait parfois une certaine
« impertinence » qui était un trait de son caractere. Elle suivait,
sans le savoir les conseils de saint Jean de la Croix en pareille
circonstance : ne pas se fier aux paroles intérieures. Elle
attendait de voir si ce qui lui avait été dit se réalisait pour
’attribuer au Seigneur.

Mais il est un autre élément qui conditionna toute la vie de
Marie-Louise : un handicap de naissance. Son bras et sa main
étaient atrophiés et la typhoide renfor¢a encore son mal. C’est
ainsi qu’elle fut placée tres tot chez une couturiere, ne pouvant
travailler au champ. La guérison miraculeuse eut lieu a Paris,
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par I’eau de la Grotte de Lourdes de M™ de Saint-Jean, rue de

Babylone . Cette dame, tertiaire dominicaine, connaissait le
monastére des Dominicaines récemment fondé a Lourdes. Tout
naturellement, elle orienta vers lui sa protégée.

Religieuse a Lourdes.

La dévotion au Rosaire était trés vive au monastére de Lourdes.
Comment ne pas faire honneur au Rosaire qui, croyait-on alors

a la suite d’Alain de la Rochez, avait été donné par la Vierge
Marie a Dominique ? Lacordaire, dans sa Vie de saint
Dominique, disait d’ailleurs que Dominique avait formé une
confrérie du Rosaire. Les encycliques récentes de Léon XIII
avaient encore contribué a développer I’amour de cette
dévotion. Les Dominicaines avaient donc leur place a Lourdes,
dans la ville ou se récitait perpétuellement le Rosaire :
« La Vierge de Lourdes n’est-elle pas apparue, le rosaire a la
main, comme pour préluder en ce siecle aux splendides
enseignements de Léon XIII, le pontife prédicateur du
rosaire ? Il fallait donc, face a cette Grotte miraculeuse, les
filles de saint Dominique, le rosaire a la main, saluant en
Notre-Dame de Lourdes, une récente et ineffable confirmation
des révélations de Prouilhe. »

La Vierge du Rosaire de Lourdes était regardée comme
renouvelant le message de la Vierge du Rosaire de Prouilhe,
berceau de la fondation des moniales. C’est 1a en effet, raconte
la 1égende, que Marie aurait dit & Dominique : « Va et préche

! La photo de la Grotte est reproduite sur la couverture. C’est une photo que
sceur Marie de Nazareth a soigneusement conservée toute sa vie. Elle a
marqué d’une croix 1’endroit ou elle a été guérie.

2 Alain de la Roche est né en Bretagne en 1428. 1l entre vers 1450 chez les
Dominicains. Il meurt le 08.08.1475. 11 est connu pour avoir contribu¢ a la
propagation du Rosaire en instituant les Confréries du Rosaire.
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mon Rosaire ! ». Marie-Louise pouvait-elle trouver un lieu
marial plus propice pour combler son désir ?

Touriére et converse.

Marie-Louise arriva au monasteére pour étre sceur touriere et
fut admise au postulat le 8 septembre 1894. Le principal office
des sceurs tourieres étaient de faire les courses, ce qu’elles
accomplissaient toujours deux par deux. Elles s’occupaient
aussi de la sacristie extérieure et du service des visiteurs, ces
divers offices étant accomplis a tour de role. Elles disaient soit
I’office de la sainte Vierge — selon le rite dominicain —, soit
I’office des Pater.

Sceur Marie de Nazareth recut I’habit un an plus tard et
devint sceur Marie de Nazareth. Elle commencait ainsi un
noviciat de trois ans. M™ Marie de Saint-Jean et M™° Alice de
Gargan, ses « marraines » de prise d’habit, étaient présentes.

Pendant son noviciat, elle eut des accrocs de santé, mais la
guérison arrivait quand elle rentrait en cloture pour se faire
soigner. C’est pourquoi la prieure lui proposa de devenir
postulante converse. Les sceurs converses venaient en général
de familles de la campagne et assuraient les gros travaux dans
le monastere : elles étaient moniales et vivaient en cloture.
Sceur Marie de Nazareth voyait ainsi s’accomplir son veeu le
plus cher : elle commenca avec joie, dés le mois de janvier
1897, sa préparation a la vie de sceur converse. Au terme de
multiples étapes de formation, elle fit profession le 24
septembre 1900. Quelques jours avant, avait eu lieu le
pelerinage des bretons a Lourdes. Non seulement le pélerinage
de Saint-Brieuc qui avait lieu chaque année a cette date, mais le
pelerinage de tous les diocéses de Bretagne. Le 13 septembre
avait €té inauguré solennellement un calvaire breton en granit
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offert par les pélerins. Et le chant des bretons retentissait a
Lourdes :

« Nous venons encor

Du pays d’Arvor

Ou le sol est dur, ou le coeur est fort ;

Fiers de notre foi, notre seul trésor,

Nous venons du pays d’Arvor. »

Ce pelerinage annuel vaudra a sceur Marie de Nazareth des
visites de son pays, en particulier celle de sa niéce Cécile.

Quelques traits spirituels.

La premiere chose qui frappe dans le récit autobiographique
de sceur Marie de Nazareth est la place de 1’extraordinaire :
visions du Seigneur, paroles intérieures, attaque du diable,
miracles, offrande comme victime lors des expulsions des
religieux en 1903. Mais tout cela était caché : sceur Marie de
Nazareth remplissait ses humbles taches de sceur converse sans
que personne ne devinat ce qui était voilé. Une phrase, qui
revient souvent sous sa plume et sert méme d’en-téte a
plusieurs chapitres de ses carnets, permet de trouver la source
de sa vie intérieure : « Dieu seul ».

Si les graces intérieures regues par sceur Marie de Nazareth
¢taient cachées aux regards extérieurs, il en est une, regue au
monastére en 1934, qui la rendit célebre. Une vieille statue de
Notre-Dame de Lourdes, immense, avait ét¢ déposée dans la
piece ou elle travaillait. Elle la baptisa « Notre-Dame de
Lourdes, mére du Prompt-Secours ». En effet, il suffisait
qu’elle I’'invoque pour étre exaucée. La chose se sut et de
nombreuses demandes de toutes sortes affluaient. Les ménages
sans enfants, en particulier, venaient lui demander son secours :
de nombreux bébés ont été obtenus par son intercession, d’ou
I’appellation : «la sceur des bébés » dont nous parlions en
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commencant. La statue fut finalement donnée au curé de Saint-
Pierre de Cole (Dordogne) qui en cherchait une pour son
¢église. Il envoya des photos en remerciement et un oratoire fut
aménagé dans le monastére ou fut déposé la photo encadrée.

L’extraordinaire qui faisait partie de I’ordinaire de la vie de
sceur Marie de Nazareth s’alliait avec un grand amour de
I’évangile : c’est lui qui modela sa vie. Le petit office de la
sainte Vierge et le rosaire tenaient aussi une grande place et
contribucrent a approfondir son amour pour la Vierge Marie.

Le 4 aolt 1949, la prieure avait distribué une image de
Notre-Dame du Prompt-Secours a toutes les sceurs : grande fut
la joie de sceur Marie de Nazareth ! Deux jours apres, une
espece d’attaque lui annonga la mort prochaine. On la porta a
I’infirmerie, mais elle rassembla toute son énergie pour
continuer a mener la vie de la communaut€, alors que sa jambe
gauche ne remuait presque plus, et elle put voir sa niece au
parloir pendant le pelerinage de Saint-Brieuc. Elle fit aussi sa
retraite de huit jours avant I’anniversaire de sa profession, le 24
septembre. Mais le 23, elle dit regagner I’infirmerie pour ne
plus en sortir.

Ses derniers jours furent encore marqués par des fétes
mariales. Elle s’alita en la féte de Notre-Dame de la Merci,
quarante-neuviéme anniversaire de sa profession. Le travail
cessa, non la priere: ne fallait-il pas qu’elle achéve la
« quarantaine » commencée qui ne prenait fin qu’au jour de la
féte du saint Rosaire ? Que d’intentions sollicitaient sa
ferveur ! Le directeur du pelerinage du Rosaire, le P. Baron',

' Le P. Baron, né le 07.10.1897 a La Flocelliére (Vendée), profés le
08.07.1921, prétre le 25.03.1936, déces le 16.02.1983. On peut dire que
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lui avait confié tout particuliérement le beau temps pendant le
pelerinage qui, déja a cette époque, était souvent arrosé. Sceur
Marie de Nazareth surveillait donc « sa pluie » de son lit de
malade : et la pluie ne tomba pas !

Sceur Marie de Nazareth, la « sceur des bébés », est morte
apres le pelerinage, le 13 octobre 1949, a dix-neuf heures
trente. Elle fut enterrée dans le cimetiére du monastére, avec
I’image de Notre-Dame du Prompt-Secours qu’elle avait
gardée devant elle pendant toute sa maladie.

Avant de mourir, elle avait dit a la prieure : « Ma Mgre,
quand je mourrai, il faudra le faire mettre dans La Croix. Vous
n’aurez pas tant a écrire ». Ce qui fut fait.

toute sa vie ne faisait qu’un avec La Revue du Rosaire et avec le pélerinage
du Rosaire a Lourdes.
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Introduction

Ave Maria

Tout a Jésus par Marie, Tout a Marie pour Jésus
Pour la plus grande gloire de la Tres Sainte Trinité.

Saint Dominique, guidez-moi.
Je chanterai éternellement les Miséricordes du Seigneur.

Je vous rends grace, 6 mon Dieu
De n’étre rien pour que vous soyez tout
De n’avoir rien pour que vous ayez tout
Pour I’éternité.

Et vous, Vierge bénie, Notre-Dame de Lourdes, Notre-
Dame du Saint Rosaire, Notre-Dame du Prompt-Secours, trois
titres sous lesquels j’aime tant a vous invoquer, 6 bonne Mére.
C’est par obé¢issance a celle qui tient votre place au milieu de
nous que j’entreprends d’écrire ces notes, mais c’est a vous
dans sa personne que j’entends obéir. Je veux vous consacrer
chaque ligne, chaque mot, pour qu’ils soient autant d’actes
d’amour. J’offre ce travail par vos mains, 6 divine M¢re, a la
Trés Sainte Trinité, pour obtenir la paix au monde, la
conversion des grands pécheurs qui renient Dieu, le
blasphément. Daignez envoyer vos saints anges allumer dans
leurs camps ou Satan régne en maitre, une étincelle du divin
Amour. Priez Jésus de leur pardonner, car ils ne savent pas ce
qu’ils font...
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Et vous, ma bonne Mére Marie-Thérése du Ceeur de Jésusl,
notre cheére Mere prieure, je ne me doutais pas, il y a quelques
jours, lorsque je suis allée vous voir en direction” de ce que
Jésus, par vous, ma Mere, allait me demander. Pour la premiére
fois en contact intime d’ame prés de vous, je m’abandonnai
avec une confiance toute filiale (ce qui n’était cependant pas
dans mes habitudes). La retraite, la sainte retraite qui nous était
donnée alors’, favorisait cet épanchement surnaturel ; et je ne
me rendais pas compte que quand on parle de Jésus, on ne sait
plus s’arréter. C’est du moins ce qui est arrivé pour moi. Ce qui
était enseveli depuis longtemps dans le tombeau dont nous
parlait le bon Pére Perrin?, est sorti en partie du moins, et vous
m’avez demand¢, ma bonne Mére, de vous mettre cela par écrit
pour vous toute seule. Ai-je des raisons pour vous refuser cet
acte ? Non, mais vous comprenez, ma bonne Mere, ma
répugnance. S’il s’agissait d’une autre, je le ferais avec plaisir ;
ici, je le ferai par devoir, par obéissance, car je ne veux pas
mourir en me rendant bien compte que j’ai refusé de me rendre
a un désir exprimé par 1’autorité. Ce serait la premicre fois de
ma vie ; et maintenant, je marche a grands pas vers le terme.

Je vous dois bien de la reconnaissance, ma bonne Mére, car
durant les longues années que vous étes restée au noviciat’,
vous m’avez rendu bien des services, bien souvent a la

" Sceur Marie-Thérése du Ceeur de Jésus, Marguerite-Marie Hiriart. Prieure a
Lourdes de 1935 a 1938.

* Nom donné & ’entretien personnel des sceurs avec leur prieure.

? La retraite préchée en décembre 1936 par le P. Perrin.

4 Marie-Joseph Perrin, né le 30.07.1905, profession le 18.03.1924, décédé le
13.04.2002.

> Sceur Marie-Thérése du Ceeur de Jésus, Marguerite-Marie Hiriart a été
maitresse des novices de 1930-1935.
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récréation’, vous passiez devant la cuisine, pour savoir si on
avait besoin de quelque chose : bois sec, salades, etc. etc., et
vous arriviez avec votre petit troupeau chargé de bois sec
surtout, pour la petite cuisiniere du matin qui n’avait pas trop le
temps de s’en procurer et vous remplissiez sa caisse pour la
semaine. Je tiens a vous dire merci ici, ma bonne M¢ére ; pour
vous aussi sans doute, tout cela était passé dans la cueillette des
mérites €ternels, mais nous toutes qui en avons bénéficié, nous
ne I’avons pas oublié. Ce n’est pas cependant a cause de cela
que je veux vous faire ce petit plaisir, mais bien parce que vous
étes reveétue de I’autorité, que vous tenez pres de nous la place
de Dieu, de la sainte Vierge, et que mon ame doit s’élever bien
au-dessus des raisonnements de la nature.

Je ne vous dirai rien d’extraordinaire, car dans ma vie tout
est simple, et surtout tout intime. Aujourd’hui, féte de la sainte
Famille?, c’est avec la plus grande paix intérieure que je
commence, car j’ai obtenu de Jésus tous les signes que je
désirais, comme preuve de sa Volonté. Je vous ai dit, ma bonne
Mere, la menace terrifiante qui a glacé mon ame en sortant de
votre cellule’ et qui m’a frappée subitement : « Si tu écris, tu es
damnée », puis enfin mon recours immédiat a Celle qui est
mon refuge et qu’on n’invoque jamais en vain : Notre-Dame du
Prompt-Secours. Je me suis dit : « Je dois faire une neuvaine
pour mieux connaitre encore la Volonté du Bon Dieu », et voila
qu’étant encore agenouillée, j’ai cru entendre distinctement ces
paroles a l'intime de mon ame: « Oui, on vient faire une
neuvaine pour savoir si on doit se rendre a un désir de sa
supérieure, ce n’est cependant pas cela qu’on a promis au jour

! «Les sceurs novices commencent la récréation par une promenade dans
I’enclos [...]» (Coutumier du monastére des moniales dominicaines de
Lourdes, Privat, Toulouse, 1938, p. 199).

? Sceur Marie de Nazareth a commencé a écrire 4 la fin décembre 1936.

? La prieure avait une grande cellule ou elle pouvait recevoir les sceurs.
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de sa Profession ». C’est vrai, ma bonne M¢re, ce jour-1a on
n’avait pas mis de conditions...

Enfin Jésus a été si bon, m’a engagée a aller en toute
simplicité, et a bien voulu me donner tous les signes que je me
suis permis de lui demander, comme preuve de sa Volonté. Et
maintenant, tout par amour ; je sais que rien n’est petit de ce
qui peut Lui plaire.
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PREMIERE PARTIE

EN BRETAGNE






Plélo, une enfance heureuse

Je vous dirai tout d’abord, ma Me¢ére, que la sainte Vierge a
¢té¢ la premiere dans ma vie. Elle a été tout, car elle m’a
conduite a Jésus, et m’a sauvée tant de fois des périls d’ame et
de corps dans lesquels je me suis si souvent exposée.

Je suis née' dans une pauvre chaumiére’ comme tous les
enfants de la campagne de ma condition. J’ai été baptisée® dans
une église’ ou I’on chante le Magnificat aprés le baptéme
solennel des petites filles et le Te Deum pour les petits garcons.
C’est donc ce chant d’action de grace que mes oreilles ont
entendu la premiere fois ici-bas. Mes parents étaient pauvres
paysans qui n’avaient rien, rien que leur travail de tous les
jours, mais ils étaient riches de leur foi profonde et pratique.

J’ai entendu souvent ma mére’ dire : « Je ne suis pas riche,
mais lorsque je me couche je dors tranquille, car je ne dois rien
a personne ». Mais il fallait travailler dur pour arriver a faire
face aux modestes besoins de chaque jour.

Lorsque j’eus deux ans, j’eus une grosse maladie de la
coqueluche, et ma mere me porta au sanctuaire de Notre-

! Marie-Louise Le Picard est née & Plélo (Cotes du Nord) le 5 juin 1872.

? Une chaumiére est une habitation rustique, petite, pauvre, le plus souvent
couverte de chaume. Sceur Marie de Nazareth parle ici de la maison de ses
grands-parents maternels.

’ Baptéme le 06.06.1872, le jour de la Pentecote.

* L église Saint-Benoit, de Plélo a été détruite en 1871 mais on conserva la
maitresse fenétre a cause de sa belle rosace. On commencga a creuser les
fondations et quelques semaines avant le baptéme de Marie-Louise, le jeudi 4
avril, la premiére pierre de la nouvelle église était posée. Marie-Louise a donc
été baptisée dans une cabane élevée par le maire « dans un des bouts du
cimetiére neuf, pour y faire les offices pendant la construction de 1’église
neuve ».

> Marie-Louise Chénait. Elle avait trente ans a la naissance de Marie-Louise.
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Dame-de-Bon-Secours', & Guingamp, pour me consacrer a la
sainte Vierge, puis elle promit a cette bonne Mére de couper
ma premiere belle chevelure et de I’apporter a ses pieds dans
son sanctuaire. C’était en ce temps-la assez fréquent pour des
jeunes filles de se faire raser la téte comme conséquence d’un
veeu. La chevelure étant souvent une occasion de vanité, on
voyait de belles nattes devant la sainte Vierge sur des plateaux.
Pour moi, je guéris vite et dés que je pus parler, mes parents, ma
mere ou ma grand-meére” se mirent a me faire la classe.
Jappris trés vite car a quatre ans, je savais lire I’écriture
imprimée. La premicre phrase que je sus épeler, ce fut ce mot
Vive Marie. J’avais un oncle maternel marin au long cours trés
dévot a la sainte Vierge qui avait apporté de ses voyages sur les
mers du monde dans les ports ou il s’arrétait, des images des
sanctuaires ou il allait prier et remercier cette bonne Mere de sa
protection. Ces images, il les avait toutes réunies dans un
méme tableau et placées a la place la plus en vue dans la
maison et avait écrit au bas, en gros caracteres, ce tribut de sa
gratitude : « Vive Marie ».

La premiere priere que j’appris deés que je sus lire fut le
Salve Regina en frangais et je le récitais souvent devant des
personnes qui venaient a la maison et avec une grande ferveur,
on me 1’a dit souvent, mais c’était surtout lorsque les prétres de
la paroisse venaient, et ils venaient souvent car nous €tions au
bord de la grand-route’ et ¢’était leur passage. Les vicaires®, je

! Eglise Notre-Dame de Bon-Secours, 12° au 16° siécles. Elle est célébre pour
sa vierge noire en bois.

11 s’agit de la grand-mére maternelle : son pére était devenu orphelin trés
jeune.

? La route de Chételaudren a Plélo. Actuellement la rue du Pré-Boissel.

4 Benjamin-Marie Houard, vicaire a Plélo le 24.05.1864 ; Pierre-Marie Even,
vicaire a Plélo le 13.11.1868 jusqu’au 09.03.1876 ; Auguste Lamy, vicaire a
Plélo le 22.01.1868 jusqu’au 14.04.1877.
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me le rappelle, me présentaient le livre a rebours, mais je ne me
génais pas pour leur dire qu’ils le tenaient mal.

Mais ce fut surtout le Saint Rosaire, ma priere favorite, dés
I’dge de trois ans. Ma grand-meére, une fois que la Toussaint
¢tait passée, n’allait plus gueére aux champs ; elle s’enfermait
alors pour tout I’hiver dans I’étable qui était trés grande et
chaude, sur une bonne litiere de paille fraiche, installait son
rouet et sa quenouille de fin lin et filait toute la journée ; et
moi, assise bien en face sur une petite sellette, j’€coutais ses
instructions. Elle me parlait de la Passion de Notre-Seigneur,
comment il avait souffert des méchants qui I’avaient fait
tomber dans le torrent du Cédron. Je comprenais trés bien tout
cela, parce que la riviere passait tout pres. Puis ’histoire de
sainte Catherine de Sienne qui avait choisi la couronne
d’épines. Surtout, c’était les ames du Purgatoire qui revenaient
le plus souvent et elle me disait que si on arrivait a en délivrer
une, on était sir d’aller au Ciel. « Alors, ma petite fille, nous
allons prier pour elle ». J’appris trés vite le Pater et I’Ave
Maria, alors elle me le faisait dire et elle répondait. Etant
obligée de travailler, elle ne pouvait compter, et moi je
comptais sur mes petits doigts, car je n’avais pas de chapelet.
Mais grand-mére m’apprit a en enfiler avec des graines de
lierre. Oh, ils ne duraient pas longtemps entre mes mains, mais
je recommengais deés qu’ils étaient abimés. Ma grand-meére me
faisait la croix avec des pompons de laine rouge a la téte et au
bout des bras, puis moi je faisais le reste, mais que c’était beau,
ma Me¢re, ces chapelets ! Un en argent n’aurait pas eu autant de
valeur pour moi. Nous priions ainsi la plus grande partie du
jour, puis apres une dizaine : « Grand-mere, est-ce qu’il y a une
ame du Purgatoire de délivrée ? » — « Oh ! non, pas encore ».
Et ainsi, on continuait, mais jamais je n’ai su si nous en avions
délivré aucune.

Je n’ai jamais eu aucun jouet ni poupée. Pourtant a cet age,
mon cceur s’y serait laissé prendre. Ayant vu une brave femme,
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une voisine, promener son petit enfant, je me mis aussi, pour
I’imiter, a promener un sabot et a le bercer sur mes genoux.
Mais je m’apercus bien vite que les gens se moquaient de moi.
Aussi le sabot fut abandonné pour toujours. Mon bonheur,
c’était d’étre pres de ma grand-mere et de faire ce qu’elle me
disait. Quand on avait bien prié, elle allait avec une infinie
précaution prendre une tartine de pain beurré posée sur la
fenétre de 1’¢table, en dehors, donnant sur le jardin, puis elle
me disait : « Ma petite fille, voici du pain qui vient du Ciel.
C’est le bon Dieu qui nous le donne, c’est la sainte Vierge qui
I’a fait. Il ne faut pas en perdre une miette ». Et moi, ce pain, je
le trouvais si bon, je le faisais durer le plus longtemps possible
afin de le savourer davantage. 1l était bien meilleur que celui de
la maison ; aussi je ne me faisais pas scrupule de lécher le
beurre ou la confiture, et de donner le pain aux poules. On
faisait aussi souvent des galettes de blé noir, sur une grande
poéle, selon 1'usage du pays, mais alors il fallait me surveiller,
car ¢’était mon supréme plaisir de couper de trés longs rubans
trés minces et d’en donner a toutes les poules qui trainaient ces
rubans dans toutes les directions ; ne pouvant pas les avaler ni
courir avec, car elles marchaient dessus, elles les trainaient a
reculons, ce qui m’amusait au plus haut point. Quitte a
recommencer a la premiére occasion.

Ainsi ma petite enfance s’écoulait bien paisible et heureuse,
dans la piété. J’appris aussi a ce moment-la une partie des
litanies de la sainte Vierge en latin et c’était pour moi un
supréme plaisir de les chanter dans un tonneau, la bouche a la
bonde : cela faisait une si belle musique ! Il y avait toujours de
grands flts a la maison, destinés a la provision de cidre et je ne
manquais pas d’aller les essayer les uns aprés les autres, pour
savoir lequel sonnait le mieux.
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Puis, le soir, quand le grand-pére’ était arrivé des champs,
souvent bien fatigué sans doute, le lutin trouvait moyen encore
de monter sur un de ses genoux et alors il me faisait sauter en
chantant : « Petit Jésus bonsoir, mes délices et mon espoir » et
le matin c’était: « Petit Jésus bonjour, mes délices et mon
amour ». C’était ma priere, mais cela ne finissait plus avec moi.
« Encore, grand-pére, encore ! ».

Puisque nous sommes au temps de Noél, ma bonne M¢re, je
vais vous dire comment se passait alors la féte de Noél dans les
bonnes familles et chez nous aussi. D’abord, peut-étre
cinquante fois dans 1’année, on allait trouver maman : « Quand
est-ce que le petit Enfant Jésus viendra sur la terre ? » —
« Oh'! ¢’est loin, bien loin encore ». Et alors lorsque le papa
allait couper du bois, on le suivait pour chercher la biche de
Noél, le tison de Noél, comme nous I’appelions. On choisissait,
on choisissait encore, puis on recommencgait a la premicre
occasion. Si on trouvait mieux, le premier était abandonné et
ainsi de suite, toute I’année. Mais quelle joie enfin, quand
maman pouvait dire que le petit Jésus arrivait le jour apres
demain. La veille du grand jour arrivait en effet. D’habitude les
parents allaient se confesser pour communier le lendemain. Le
soir aprés le souper en famille, mon pére” allait a la grange
chercher 1’énorme tronc d’arbre ou racine, ma meére la bouteille
d’eau bénite, les enfants trépignant de joie. Le tison était
déposé devant la cheminée, 1a on s’agenouillait tous ensemble ;
on récitait un Pater et un Ave, puis le chef de la famille
aspergeait d’eau bénite la biiche dans tous les sens. Puis on le
placait au bord d’un feu de campagne qui pouvait compter ce
soir-la : ¢’était parce que le petit Jésus ayant trop froid dans
I’étable de Bethléem, viendrait s’asseoir sur le tison pour se

! Jean-Louis Chénait était le grand-pére maternel. 11 était laboureur.
? Gilles-Marie Le Picard. Il avait trente-neuf ans a la naissance de Marie-
Louise. 11 était journalier.
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chauffer. Je me levais en chemise pour voir s’il était arrivé
dans cette belle nuit. Bien siir, je ne I’ai pas vu, mais je n’en
restais pas moins convaincue qu’ll y venait. On laissait ainsi le
tison au bord du foyer tout le jour de Noél et la nuit du grand
jour, puis on le retirait pour le remettre le jour des Rois, puis
pour la chandeleur. Alors il était retiré tout a fait, et ce qui en
restait était gardé dans un endroit de la maison, de méme que le
rameau béni, comme préservatif contre les orages. C’est la foi
qui sauve sans doute, mais nous n’avons jamais eu aucun
dégat: ni de tempéte, ni de gréle, ni d’orages, dans nos
récoltes, ni dans nos logements. Il faut vous dire, ma bonne
Meére, chez nous le petit Jésus ne descendait pas dans les petits
sabots au matin de Noél : il n’y avait ni jouets ni bonbons, mais
je deéfierai bien les petits enfants les plus gatés de friandises,
d’étre plus heureux que nous, car le divin Enfant y venait avec
sa grace et son amour et remplissait de joie tous les cceurs.

Ma bonne Mere, avant d’entrer dans une nouvelle phase de
mon humble existence et vous raconter mes aventures de petite
bergere — puisque je n’ai été ou a peu pres que cela jusqu’a
mon entrée en religion — je veux vous dire que je vivais alors
presque a coté de la petite Thérese de Lisieux. Je n’ai que sept
mois moins trois jours de plus qu’elle’. Nos deux provinces
étajent voisines®. J’ai fait ma premiére communion la méme
semaine qu’elle’. En lisant sa vie, je puis bien souvent me
rendre compte de ce que je faisais a cette date. Mais hélas !
quelle différence de vie!... Bien souvent, je me suis dit:
« Ah'! si j’avais vécu pres de cette gracieuse enfant, si je
I’avais connue, je ’aurais aimée ; et si j’avais pu alors mettre
mes petits pieds dans ses pas de géants, peut-€tre que moi aussi

' Thérése est née le 02.01.1873.

? Thérése était du Calvados, dans la province de Normandie.

’ Thérése fait sa premiére communion le 08.06.1884 et sceur Marie de
Nazareth le jour de la Pentecote, le 14.05.1884.
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je serais devenue une sainte. O mon Dieu ! il ne faut pas que je
m’arréte a des regrets stériles. Je ne suis qu’un tout petit caillou
destiné a étre enfermé dans ’intérieur de la muraille du grand
¢difice de la sainteté. Pour cela, point n’est besoin d’étre
brillant, point n’est besoin d’étre méme bien poli. Il suffit qu’il
soit dur, or vous m’avez durci, mon Dieu, sous le pressoir de
votre croix. Je vous demande pardon de n’avoir pas été
toujours fidele aux inspirations de votre grace. Je vous
remercie de toutes celles que vous m’avez données. Je vous
remercie de n’étre rien pour que vous soyez fout, de n’avoir
rien pour que vous ayez fout pour I’éternité ».

Ma bonne Me¢ére, lorsque vous m’avez demandé ces
quelques notes, vous m’avez dit de tout mettre et je veux faire
de tout cceur selon que la lumicre de la grace me le montre.
Mais si, apres que ce travail soit tout a fait fini, avant que vous
lisiez plus loin que cette page, vous me dites d’aller en faire un
nouveau feu de joie a la Treés Sainte Vierge ! j’irai de ce pas,
ma Mere, avec plus de joie encore que la premiére fois, il y a
quelques semaines. Et sans le rouvrir, une fois de plus, il sera
vite la proie des flammes.

Javais écrit des notes par obéissance 4 mon confesseur' qui,
dit-il, en avait besoin pour la direction de mon ame’. Je les ai
brilées avec toutes mes lettres de direction que je gardais
depuis quarante-cinq ans. Avec 1’autorisation de 1’obéissance a
notre vénéré Pére provincial® et sans rien regarder une derniére

' L’aumonier du monastére assurait les confessions. L.’abbé Bertrand Ferrére,
né le 09.12.1854 a Ilheu; ordination le 10.07.1881, a été aumonier du
monastére des dominicaines de Lourdes du 25.10.1895 au 02.07.1925 date de
son décés a 1’age de soixante-douze ans.

2 Vers 1920, ’abbé Ferrére avait demandé & sceur Marie de Nazareth de lui
faire connaitre les graces regues, au nom de I’obéissance.

? Le vénéré Pére provincial est trés certainement le P. Vayssiére, provincial de
1932-1936 puis de1936-1940 ; il était regardé comme un saint.
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fois, j’ai fait le feu de joie a la sainte Vierge, a ’heure exacte
qu’il m’avait dite, et cela pour la tranquillit¢ de mon ame, pour
que jamais rien ne soit découvert et qu’on ne pense que ce que
j€ pense moi-méme : je suis moins que rien puisque j’ai eu le
malheur d’offenser Dieu bien des fois.

Je n’avais jamais songé écrire que les notes de [la] retraite
du mois, et de la grande de ’année ; et si j’avais jamais pensé
écrire quelque chose sur I’intime de ma vie, j’en aurais été tout
a jamais détournée par une réflexion de la Mere Marie
Madeleine!. Voici. C’était vers 1901 ou 1902, au moment des
plus grandes menaces d’expulsions Combes. Notre vénérée
Meére” avait dit aux jeunes sceurs qui n’avaient pas le livre de
nos saintes constitutions de copier les principaux passages afin
de les avoir pour les emporter au cas ou nous serions chassées
de notre couvent. J’en avais déja copié beaucoup, j’étais arrivée
au chapitre des apostates. Or celui-la, il me répugnait de le
mettre et je m’étais arrétée la. Nous partagions alors une cellule
séparée par une cloison en toile tapissée, avec sceur Marie
Stéphanie. Et celle-ci, me voyant souvent avec mon cahier, me
taquinait a la récréation. Or, un jour, elle dit en parlant de ces
temps-la et a propos de quelque chose : « c’était, dit-elle, au
moment ou sceur Marie de Nazareth écrivait sa vie. »

' Sceur Marie-Magdeleine du Sacré Ceeur [Léonie] de Mabille de Bronac.
Maitresse des novices de 1908-1909 et maitresse des converses de 1910-
1912 ; puis maitresse des converses de 1924-1926. Sceur Marie-Agnés du
Calvaire était sous-maitresse des converses a cette date.

* Mére Marie Catherine Jardel [née le 09.05.1844, a Sainte-Marie-aux-Mines
(Haut-Rhin) ; entrée au monastére de Mauléon le 20.05.1865 ; profession le
30.08.1866 ; envoyée a la fondation d’Arles en 1878 ; déceés a Lourdes le
08.01.1917] avait fait le transfert du monastére d’Arles a Lourdes en 1888.
Elle était donc regardée, a tort, comme la fondatrice du monastére. Le 10
novembre 1881, elle fut élue prieure et réélue ensuite tant a Arles qu’a
Lourdes, jusqu’en 1909.
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Et la mere Marie Madeleine, qui était alors notre Maitresse,
de s’écrier indignée : « Vous écrivez votre vie, vous!...»
Pressentant bien qu’il allait m’arriver quelque chose de bon, je
répondis : « Hé! oui, ma Mere » — c’était bien aussi ce qui
allait étre la vie de mon ame quand j’aurai perdu tout le reste.
De plus en plus mécontente, elle me dit: « Ah! c¢a sent
mauvais, ah ! que ¢a sent mauvais ! » Hé ! je le savais mieux
qu’elle, la pauvre Meére, que ma vie sentait mauvais et était
indigne d’étre mise par écrit. Mais j’étais heureuse et je
jouissais de me I’entendre dire en public. Quant a sceur Marie
Stéphanie, je la rassurai tout de méme apres coup en lui disant :
« Personne ne connait mon histoire, que le bon Dieu et moi. Et
vous pouvez croire que je ne 1’ai pas écrite ».
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A Plouagat

Epreuves d’une petite bergere

Maintenant, ma bonne M¢re, je vais continuer a chanter
avec vous les miséricordes du Seigneur et a lui rendre grace de
tout ce qu’ll a fait pour ma pauvre petite ame. Lorsque j’eus
quatre ans, j’eus un petit frere qui s’envola au Ciel aussitdt son
baptéme fait a la maison par mon oncle, car il n’y avait pas le
temps d’aller a 1’église. Il ne vécut qu’un quart d’heure. Apres
cela, mes parents quittérent la maison paternelle' ou ils étaient
restés depuis leur mariage et prirent une ferme dans un autre
village?, a deux kilométres® et établirent définitivement leur
ménage a leur compte. Ils emmenérent avec eux ma petite sceur
Eugénie* qui avait deux ans. Moi, je restais encore un an avec
ma grand-mére (maternelle) qui ne pouvait pas se passer de
moi. Elle me menait a la grand’messe le dimanche et
J’apprenais de plus en plus a lire et mes priceres. Mais au bout
d’un an, quand tout fut bien installé, mes parents jugérent que
je pouvais désormais leur rendre quelque service; ils
m’appelerent prés d’eux. Et maintenant adieu les beaux jours
de ma petite enfance ; adieu, chers bons parents tant aimés et
que je ne devais presque plus revoir. J’allais, 6 mon Dieu,
commencer a cultiver le sillon que vous m’aviez tracé dans la
vie. A cinq ans, j’allais apprendre a souffrir.

" M. Le Picard étant orphelin, il s’agit de la maison du pére de sa femme.
D’ou le lien trés fort qui unissait Marie-Louise a ses grands-parents maternels.
* Ce village était un des villages qui faisait partie de la commune de Plouagat
— ce qui veut dire, en breton : paroisse de Saint-Agat.

* La commune de Plouagat étant a I’ouest de la commune de Plélo, les deux
bourgs sont assez ¢loignés mais certains villages se touchent.

* Eugénie-Marie.
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Lorsque je fus arrivée prés de mes parents, tout de suite, ils
me confierent la garde du troupeau qui se composait
habituellement de trois a quatre vaches, une ou deux brebis et
quelques petits agneaux. Il y avait alors une brebis qui était de
ma taille et peut-étre aussi de mon age, je ne sais, mais toujours
est-il que cette bonne béte dés qu’elle me vit me prit en grippe
et me voua la plus entiére antipathie. Elle se reculait
doucement deés qu’elle voyait le bon moment et s’avangant
ensuite avec colére, elle me donnait un grand coup de téte dans
le dos, me jetait par terre, et quand c’était au beau milieu de
I’estomac, elle me jetait sur le dos et cela faisait bien mal. Mes
parents me disaient bien de me jeter par terre quand je la
verrais venir, mais j’étais si petite que je ne m’en doutais pas
toujours. Dés lors mes parents résolurent de s’en défaire. Mais
en attendant le jour de la foire, j’aurais pu étre tuée bien des
fois si la sainte Vierge n’avait veillé du haut du Ciel sur sa
pauvre petite bergere. A cette époque, la petite Thérése de
Lisieux comptait avec Céline ses sacrifices volontaires sur son
petit pratiquoire ! Moi, le bon Dieu allait de plus en plus m’en
donner sans compter, sans méme savoir ce que c¢’était qu’un
sacrifice. Seulette au milieu des champs a longueur de
journées, je m’ennuyais. J’avais trés peur des gendarmes. Les
gendarmes ! les braves, je ne les avais jamais vus, mais on
m’avait tant dit qu’ils faisaient la tournée dans les campagnes
et qu’ils emportaient attachés sur leurs chevaux les petits
enfants qui n’€taient pas sages, que j’avais peur d’étre marquée
sur leur liste. Mais je pleurais surtout a la pensée qu’ils
pourraient aussi emporter ma maman. Je craignais encore plus
pour elle que pour moi.

Enfin mes parents m’avaient enseigné de me mettre a
certains endroits et « quand le soleil tapera 1a, me disaient-ils,
au milieu du front, ce sera I’heure de ramener les bétes et de
venir diner », ce que je faisais. « Puis le soir, quand tu verras
I’étoile des Patours » (des pasteurs), c’est-a-dire cette belle
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grande étoile qui est allumée la premiére dans le ciel, apres le
coucher du soleil. C’est sur cette étoile que tous les petits
bergers comme moi se guidaient pour ramener leurs bétes, mais
moi alors, j’avais peur des croquemitaines ; et croquemitaine,
pour moi, alors et bien longtemps depuis, c’était ces bétes
fantastiques qui se formaient dans les nuages apres le coucher
du soleil. Comme il fallait que je regarde souvent le ciel a
cause de I’étoile, j’en voyais surgir de tous cotés, tous plus
terribles les uns que les autres, et je me demandais lequel allait
descendre pour me croquer.

Je passais ainsi deux ans — de cinq a sept ans — et ces deux
ans ne furent marqués que par ma premiére confession et par
des lecons pour apprendre la grande priere de I’église afin que
je puisse bientot la présider pour la faire en famille. Ce fut mon
pere qui se chargea de me préparer a la confession en ratelant
des feuilles dans un de nos champs. Alors je ne savais pas ce
que c’était qu'un péché, mais je dis tout ce que mon pere
m’avait dit. On m’envoya une apres-midi. Personne a 1’église :
les enfants de 1’école s’étaient confessés dans la matinée.
Enfin, au bout d’un petit moment, un prétre entrouvrit la porte
de la sacristie. Il me vit pres de son confessionnal et vint a moi,
me demanda si je voulais me confesser. Sur ma réponse que
oui, il me prit sous les bras et me porta dans le confessionnal
ou je me blottis a genoux, bien profondément, sous 1’accoudoir.
Mais le prétre me dit de me tenir debout. Apres la confession,
comme j’étais seule, il me donna une image. Ce dont j’étais
bien fiére pour revenir a la maison et bien contente de ce que le
prétre m’avait dit.

On touchait alors a la fin de I’année 1879. Cette année-la,
1879-1880, 1l y eut un hiver affreux : plusieurs semaines de
neige et glacée dessus. Les pauvres durent bien souffrir. Cette
année-la, les oiseaux mourraient de faim et de froid. C’était
sans doute a ce moment-la que la petite Thérése de Lisieux
cherchait les oiseaux morts pour les enterrer tous dans un
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méme cimetiere. Moi de mon co6té, avec ma petite sceur, nous
en faisions bien un peu autant. On en trouvait partout. Moi-
méme j’ai trouvé un jour un beau pivert, le piu piu au joli
plumage, mort sur la neige dans le jardin. Puis mon pére
apportait des geais aux plumes blanches et bleues qu’on prenait
pour faire des fleurs pour I’autel de la sainte Vierge.

Ce qui fut bien pire, c’est qu’il s’abattit sur toute la région
une grande épidémie de fievre typhoide. Presque dans chaque
maison, il y avait des malades ou des morts. Il y avait alors
dans notre petit village, deux femmes qui vivaient seules et qui
tomberent malades. Personne pour les soigner. Alors les
voisins, a tour de rdle, se dévouerent. Ma mére y allait aussi,
tout le temps qu’elle pouvait disposer sur son ménage. Les
deux femmes moururent ; et ma pauvre mere, atteinte a son
tour, dut s’aliter pour ne plus, hélas, se relever. Je ne me
rappelle pas combien de temps elle resta malade, mais ce dont
je me souviens treés bien, c’est qu’alors comme aujourd’hui
d’ailleurs, il existait un usage charitable en Bretagne et qui fut
bien observé pour maman sur son lit de mort. Des qu’on
apprend dans le pays qu’une personne est malade, tous les
environs, parents et amis, viennent la voir et chacun apporte
quelque chose : une bouteille de vin, ou d’eau de vie, une livre
de pruneaux, des oranges, des gateaux, du pain blanc, etc. etc.,
enfin tout ce que I’on sait qui peut faire plaisir a un malade. De
cette fagon, méme les pauvres sont bien soignés. Chez nous
aussi, il y avait un placard bien garni, mais réservé uniquement
pour la cheére malade. Cependant, il y avait 1a deux petites
gourmandes qui voyaient bien du coin de I’ceil arriver toutes
ces bonnes choses, et quand on en servait a maman, on était 1a,
assises sur un banc pres du lit, et regardant, soufflant,
soupirant ; assez haut, pour faire comprendre qu’on n’était pas
loin. Puis n’y tenant plus : « Maman, vous avez-ti de trop ? »
Hélas oui, la pauvre mere en avait toujours de trop, pour
partager avec ses pauvres petites qui allaient €tre si vite privées
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de ses soins et de sa tendresse. Lorsque mon pére était a la
maison, on ne s’approchait pas du lit, car il nous aurait fait
partir. Oh! ma bonne M¢ére, toute ma vie, j’ai regretté ces
fautes. J’ai regretté d’avoir privé parfois ma chére maman sur
son lit de mort, pour partager avec moi.

Vous voyez le contraste avec Thérese et Céline de Lisieux,
elles qui réservaient un bel abricot, pour leur maman malade,
qu’on leur avait donné. J’allais bientot faire ma premicre
communion. Je crois que c’était 12 mon plus grand péché. Cet
¢tat de chose ne dura pas longtemps, car nous tombames
malades, ma petite sceur et moi'. Tout de suite, nous fiimes trés
mal et les prétres de la paroisse venaient souvent voir les
malades dans le pays. Ils venaient aussi chez nous. Mon pére,
lui, était debout, mais dévoré d’un profond chagrin, en nous
voyant trois si gravement malades. Pour maman, il n’y avait
déja plus d’espoir. Les prétres m’interrogerent et me trouvant
assez instruite de ma religion, il fut décidé que je ferais ma
premicére communion en méme temps que maman ferait, elle,
sa derniére et que nous recevrions I’extréme-onction. Et le
prétre me préparait a chaque visite. Toutefois, avant ce grand
acte, je me souviens trés bien, maman demanda a nous
embrasser une derniére fois et nous faire ses adieux. Elle me
dit : « Ma petite fille, tu seras bien sage ; moi, je m’en vais au
Paradis. Voila ton petit frere qui vient me chercher. Ce petit
ange envolé au Ciel aussitdt son baptéme, ne le vois-tu pas au
pied de mon lit? » Non, je ne vis rien. Le voyait-elle
réellement ? Ou voulait-elle nous adoucir 1’atroce souffrance
du dernier adieu? Je ne sais. Déja trop malade pour
comprendre au juste ce que je venais de faire, je ne pensais
plus qu’a la sainte communion. J’¢étais heureuse. Enfin le grand
jour arriva et tout le village était 1a, réuni. Puis, la petite cloche

! Pas plus la mére que les enfants ne soupgonnaient le danger de la contagion.
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se fit entendre et mon jeune cceur de sept ans battait bien fort.
On fit sortir tout le monde pendant que nous nous confessions.
Bientot Jésus fut dans mon cceur et ma joie au comble quand je
me vis revétue du scapulaire de la sainte Vierge'; alors je
m’endormis dans un coma qui dura quinze jours.

Dans mon délire — on me ’a dit — je répétais sans cesse
les premiers mots de la grande priere qui se faisait a I’église et
que j’apprenais avant d’étre malade: « Mettons-nous en
présence de Dieu ». Durant ces quinze jours sans connaissance,
ma bien-aimée maman mourut’, fut enterrée sans que je
m’apergoive de rien. Elle avait trente-sept ans. Ce fut la faim
qui me fit prendre conscience de la vie et je demandais du pain,
du notre — qui était du pain bis, comme celui que nous avons
au réfectoire.

Vous devinez, ma bonne Meére, quelle fut la joie de mon
pauvre pere si angoissé. Ma petite sceur, qui avait ét€ moins
mal, allait mieux aussi. Alors je m’apercus vite que maman ne
venait pas me voir ; j’étais €tonnée, je demandais a ma cousine
qui I’avait soignée comme nous, ou était ma mere : elle me
répondit brusquement : «Elle est dans le cimetiere de
Plouagat ». Oh ! mon Dieu, un coup de poignard enfoncé dans
mon cceur a cette heure-1a ne m’aurait pas fait tant souffrir que
cette parole. Cette cousine, fille du frére ainé de mon pére, plus
agée que moi de quinze ans, avait un cceur d’or. Tres dévouce,
ses parents 1’avaient envoyée pour nous soigner et tenir le
ménage, ce qu’elle fit pendant deux ans, avec le plus entier
dévouement. Mais elle était brusque par nature et tres franche.
La tendresse alors n’était pas son coté faible. Elle m’aimait
beaucoup moins que ma sceur, car mon caractére était moins

' «On me donna tous les derniers sacrements, I’indulgence pléni¢re de la
bonne mort, et on me revétit du scapulaire du Mont-Carmel » (Récit pour
Blagnac).

> Elle mourut le 28.02.1880.
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enjoué. Elle fut la seule dans la famille qui s’opposa plus tard a
ma vocation, mais quand elle vit qu’il n’y avait rien a faire, elle
m’écrivit : « Puisque c’est ta vocation d’étre religieuse, c’est
aussi la notre. Va de I’avant et bon courage ». Jusqu’a sa mort
en 1933, elle est restée trés bonne pour la communauté et
généreuse selon ses moyens. A chaque Noél et Paques, il y
avait sa petite offrande et son colis de beurre. Elle a méme fait
célébrer une messe pour le bon M. Ferrére, quand elle a appris
sa mort. Ce qui avait bien touché le Pére Lamanne .

Sachant enfin que j’étais orpheline, je pleurais amérement.
Mais les deuils n’étaient pas finis. Un mois apres, le bon Dieu
venait aussi chercher ma grand-mére tant aimée. Un bien
douloureux coup encore, pour mon cceur qui aurait eu tant
besoin d’affection, mais le bon Dieu, Lui, ne voulait plus que je
m’attache. Il était venu dans mon cceur, I voulait étre le seul
aimé. J’ai gardé toute ma vie une grande reconnaissance a
Jésus, d’€tre venu prendre possession de mon ame avant que je
connusse le mal. Il avait ravi les prémices de mon amour que,
plus tard, peut-€tre, je n’aurais pas su lui garder.

Apres que j’eus repris connaissance et appétit, je me remis
vite. Alors mon pére songea a m’envoyer a I’école. Une des
grandes écolicres du village me conduisit avec mon livre
écorné dans ma poche, celui ou je lisais le Salve Regina, mais
je ne me rappelle plus quel livre ¢’était.

Seulement, comme Eugénie, ma sceur, était encore jeune et
que les champs étaient alors ensemencés, on me gardait
souvent a la maison pour garder les vaches. J’allais dans les
chemins les moins fréquentés, ou il y avait le plus d’herbes.
Souvent je passais des journées sans voir ame qui vive et
toujours la pensée de ma mere. Quand la faim se faisait sentir,
c’est-a-dire vers midi, j’allais m’asseoir dans des endroits ou

! Le P. Michel Lalanne était un neveu de I’abbé Ferrére.
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quelques semaines auparavant elle venait m’apporter mon petit
diner. Alors tirant de ma poche un morceau de pain que ma
cousine m’avait donné le matin avec du beurre dans un trou de
la tartine, je le regardais tristement en me disant: « Ah! ce
n’est plus comme quand ma meére vivait. Elle venait m’apporter
du lait, des pommes ; et maintenant plus rien, et je n’ai plus de
mere ». Et je me cachais la téte dans les mains et je pleurais
tant que j’avais de larmes dans les yeux et dans le cceur. Je
cherchais dans les endroits ou elle était passée pour voir si je
découvrirais la trace de ses pas, quelque chose d’elle enfin.
Mais rien, rien, ¢’était la solitude.

Il y avait des jours ou, n’y tenant plus, je m’agenouillais, les
yeux pleins de larmes vers le Ciel, et je priais ainsi : « O mon
Dieu, vous qui m’avez pris ma chére maman, montrez-la moi
encore une fois, si elle est au Ciel avec vous. Oh ! je vous en
supplie, laissez-la moi voir ; mon Dieu, ayez pitié de moi qui
n’ai plus de mere. » Je ne sais pas comment la volite du ciel ne
se déchirait pas a ma priere et a ma douleur. Non, je ne 1’ai pas
revue, ni dans mes réves, ni d’aucune manic€re, non plus
qu’aucun de mes chers défunts. Le bon Dieu voulait que je
boive le calice jusqu’a la lie, sans consolations. Le bon Jésus
ne faisait pas sentir sa présence alors dans mon ame. On eut dit
qu’ll n’était venu au jour de ma premiere communion que pour
creuser des abimes que bient6t pourtant il allait combler.

Lorsque enfin j’avais épuisé toutes mes larmes, je me
décidais a manger mon pain. Mais bien souvent, je ne trouvais
pas d’eau, trop petite pour connaitre ou étaient les bonnes
sources. Je partageais avec mes bétes 1’eau des roulieres, c’est-
a-dire cette eau boueuse qui se conserve quelque temps apres
les pluies, dans I’enfoncement des grosses charrettes. Moi qui
relevais d’une maladie mortelle, je ne sais pas comment j’ai eu
la force de tant souffrir.

Cependant, ma bonne Me¢re, je vous le dis bien sincérement,
ma vie de petite bergere alors n’était pas une exception. Oh !
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non, ne croyez pas que je faisais quelque chose
d’extraordinaire. Les autres enfants des fermes de la campagne
bretonne en faisaient tout autant. Les enfants de Bretagne sont
habitués, tout petits, au travail et surtout a la garde du bétail.
Les parents travaillent dur aux champs et a peu prés tout le
monde est cultivateur. Les ainés commencent, puis quand
ceux-ci sont en age de pouvoir faire la route — quatre, cinq
kilometres souvent pour aller a 1’école — les cadets les
remplacent. Puis les petits, etc. Aussi les rafales de pluie ou de
neige, le froid ou la solitude de mes journées ne me pesaient
pas trop a ce moment-la. Mais c’était le chagrin de ma pauvre
maman.

Un mois apres sa mort, je perdais aussi ma si bonne grand-
mere, puis ma marraine. Enfin avant ma dixiéme année, mon
vénéré grand-pere était lui aussi emporté en huit jours, sans
pouvoir I’embrasser une derniere fois. Tous ces coups si
douloureux sortaient de plus en plus mon ame des 1égeretés de
I’enfance : a huit ans, je n’avais aucun gott pour les jeux. De
plus, on s’apercut vite, et moi la toute premicre, que la terrible
fievre typhoide avait laissé son cachet sur mon bras et surtout
sur ma main gauche. Plus tard les médecins ont déclaré que
J’étais née avec le bras et la main gauche atrophiésl. Cela, peut-
étre, mais ce qui est certain, c’est que je n’en avais pas souffert
et maintenant, pendant quatorze longues années, j’allais
beaucoup souffrir. Il y avait au revers de la main une grosseur

' « Ce fut alors que je commengais & souffrir de la main ; jusque-13, enfant

rieuse et insouciante, je ne m’¢étais apergue de rien, alors qu’elle ne grandissait
plus, ni le bras non plus ne grossissait plus a 1’égal de ’autre : les douleurs de
la main quand on me la touchait étaient insupportables: on consulta le
médecin, mais il ne s’en soucia guére, il dit : ¢a, c’est une atrophie d’enfance,
c’est de naissance, il n’y a rien a faire, pas de guérison. Alors on ne s’en
occupa plus chez nous, on me laissait crier quand je souffrais trop, car une
grosseur enflée se forma sur le dos de la main, et c’était 1a la source du mal et
j’essayais de le cacher » (Récit pour les sceurs de Blagnac).
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tellement douloureuse que je ne pouvais supporter que
personne ne me touche, et a chaque changement de temps, et
surtout de saison, les douleurs redoublaient. Je disais souvent a
mes parents avant que personne ne soit levé, le matin, que le
temps était changé.
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Consolations et épreuves

Lorsque j’allais a I’école’, je ne me mélais presque pas aux
autres petites filles parce qu’elles me tiraient a droite ou a
gauche, comme font les enfants en jouant. Et cela me faisait
trés mal a la main. Je sentais le besoin de m’isoler, aussi, tous
les midis. Apres le petit diner, j’allais au cimeti€re prier sur la
tombe de maman. D’ailleurs mon pére me I’avait recommandé.
Puis le besoin de chercher quelque chose d’infini que je ne
trouvai pas. Je me mis a penser a la mort, au bonheur du Ciel,
et cela en lisant toutes les épitaphes des croix du cimetiere. Ma
petite &me trouvait une nourriture toute céleste.

Mais aussi, et surtout, j’allais a 1’église” toute proche, dans
la chapelle de la sainte Vierge — une chapelle latérale dédiée a
Notre-Dame de Lourdes. La, j’aimais beaucoup prier, mais je
ne sais pas si je savais lui demander d’étre alors ma Mere.
Pourtant la sainte Vierge, si bonne, allait me prendre des lors
pour sa fille et allait doucement me conduire a Jésus. La sainte
Vierge, je la connaissais depuis toujours : dans ma famille, la
meilleure place dans la maison était pour Elle. Elle y avait un
autel qu’on appelait « le Paradis », toujours bien orné.

La, dans cette chapelle, il y avait un grand tableau en carton
sur lequel étaient écrites les litanies de Notre-Dame de
Lourdes. Je regardais bien s’il n’y avait personne a 1’église —
et il n’y en avait jamais a cette heure-la. Alors je grimpais sur
une chaise et je décrochais le tableau. Je lisais lentement les
litanies, mais lorsque j’arrivais a ces mots : « Notre-Dame de

! « On commenga alors & m’envoyer a I’école guidée par une petite fille de

mon village, dont la famille était amie de la mienne. Angele, devenue
religieuse elle aussi plus tard : Petite sceur des Pauvres » (Récit pour les sceurs
de Blagnac).

? Léglise Saint-Pierre (15°, 18, 19°).
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Lourdes qui étes apparue dans la Grotte de Massabielle comme
la colombe mystique dans le creux du rocher, priez pour nous.
Notre-Dame de Lourdes qui avez choisi pour confidente une
humble enfant pour nous enseigner 1’innocence la plus parfaite,
priez pour nous », je m’arrétais alors longuement, pensant a ce
que pouvait signifier ces paroles. Un baume tout divin
descendait dans mon ame sans que je puisse rien m’expliquer
ni comprendre. J’ignorais, bien entendu, le premier mot des
apparitions de Notre-Dame de Lourdes. Ni mes parents, ni
personne de la famille ne les connaissaient, ou du moins ne
m’en avaient jamais parlé. Ainsi je passais des heures
délicieuses pres de la sainte Vierge. Puis quand la cloche
sonnait, je courais a 1’école, pensant a la joie que j’aurais a
revenir le lendemain.

Un jour, dans mes visites a 1’église, je trouvais notre
vénérable curé, le chanoine Thomasl, étendu inanimé sur le
pavé de I’église. Tout d’abord, j’eus peur, mais m’étant
approchée, je vis qu’il respirait encore. Alors je courus
chercher des hommes dans le bourg pour le transporter au
presbytére. Il vécut encore deux ans’.

Enfin, une fois, en allant ainsi passer ma récréation avec la
sainte Vierge, je rencontrais sur la rue du bourg une petite fille
de I’¢école. Elle me dit : « Ou vas-tu, Marie-Louise ? » — « Je
vais a 1’église parler a la sainte Vierge ». Elle tira alors de sa
poche un petit livre, elle me le donna en me disant : « Tu liras
dedans quand tu seras a 1’église ».

Je revois encore, a tant d’années de distance, la place que
j’occupais sur un prie-Dieu presque aussi haut que moi.

! Marie-Louis Thomas, curé de Plouagat, démissionnaire de la cure de
Plouagat le 11.11.1883, décédé le 11.03.1895 a Binic ou il s’était retiré.

? Durée difficile a comprendre puisque le chanoine Thomas a quitté la cure en
1883 et est mort douze ans plus tard. Il est peut-étre resté deux ans encore au
presbytere apres son accident ?
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J’ouvris donc le petit livre et je tombais, juste a la premicre
page, sur un petit feuillet de I’auteur des « Paillettes d’or » :
« Un quart d’heure devant le saint Sacrement » ; je le lus et le
relus. Il me semblait que c’était Jésus si caché qui me parlait du
tabernacle. Ce fut pour moi toute une révélation : « Dis-moi ce
que tu dirais a ta mére si elle était 1a et qu’elle te pressat sur ses
genoux ». Hélas ! ma meére reposait pour toujours a trés peu de
distance du lieu ou je priais alors et son ame, pres de Dieu,
veillait sur ses pauvres petites orphelines. Mais Jésus, qui
voulait mon cceur tout a Lui, commencgait dés cet instant béni a
s’en emparer, et pour toujours. Je gotitais une douceur indicible
aux pieds de Notre-Seigneur. Ce jour-la, I voulait donc bien
étre ’ami a qui je pouvais confier toutes mes peines et aussi
mes joies, mais en ce temps-la elles étaient rares. Et Jésus se
révélait a ma petite ame de huit ans non encore pour la combler
de consolations, mais pour étre sa force pour souffrir.

Car a coté de son intime union dans mon cceur, il allait
déposer une petite croix qui me fit bien souffrir, et cela pendant
plusieurs années. Il n’y avait qu’a Lui que je confiais mon
chagrin ; a personne plus sur la terre, je n’aurais osé en parler.
Mais aussi ce fut Lui qui magnifiquement vint m’en délivrer un
jour. Je ne voulais que Lui ; aussi ne permit-il jamais, tout le
temps que je fus dans le monde, que j’eusse quelque amitié.
J’aimais tout le monde et beaucoup méme, mais je ne sentis
jamais le besoin d’intimité avec personne. Aussi, cette épreuve
qui me faisait tant souffrir alors, ma bonne Mére, je veux vous
la dire, a vous. C’était que je croyais bien sincérement que je
serais forcée un jour d’admettre, a c6té de Jésus, une autre
affection, que je ne voulais a aucun prix. Voici de quoi il s’agit.

Dés que mes parents furent installés dans leur ferme, il y
avait dans un village tout proche, une excellente famille'

! La famille Le Roux.
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composée du pere, de la mere, et de trois petits garcons. Or
cette famille s’attacha a la mienne avec une touchante
affection, en sorte que les deux étaient vraiment sceurs : ce qui
manquait dans I’une se trouvait dans I’autre. On partageait les
épreuves, le travail et, dans I’une comme dans 1’autre maison,
on vivait absolument en famille, parents et enfants. Lorsqu’on
se réunissait pour un travail, on mangeait a la méme table. Le
chef de cette intéressante famille m’aimait d’une grande
affection. Dés que je fus arrivée prés de mes parents, il me la
témoigna a chaque occasion, me prenant dans ses bras, sur ses
genoux, et disant & qui voulait I’entendre : « Ah ! celle-ci sera
ma belle-fille. Je lui réserve mon fils ainé ». Les premicres
années, cela alla passablement, mais lorsque j’eus huit ans, que
je commengcais un tout petit peu a me rendre compte de ce que
c’était que le mariage, je 1’eus en horreur, je puis le dire. Et les
plus grandes coléres de mon enfance éclataient surtout
lorsqu’on venait & m’en parler. Alors je jetais tout ce que
J’avais dans les mains et je m’en allais dehors.

C’est ainsi qu’un jour' je jetais un écheveau de fil que je
tenais a ma grand-mere — la mere de ma seconde maman —
parce qu’on me faisait des reproches que les vaches avaient
mangé du blé dans un champ ou je les avais gardées et qu’elles
me disaient — ma mere et ma grand-meére — qu’on allait
bientot songer a me marier.

Ceci, ma bonne Meére, ce sont des caprices d’enfant sans
doute, mais les grandes personnes ne se rendent pas non plus
toujours compte des paroles qu’elles prononcent devant les

' Comme Sceur Marie de Nazareth le dit plus loin, elle anticipe en rapportant
ici I’épisode d’Eugéne qui aura lieu plus tard, lorsque son pére sera remarié.
Marie-Louise insére cet épisode ou elle avait onze ans au milieu d’un récit qui
se situe a I’age de huit ans.
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enfants. Elles ont souvent des portées qui vont loin, je vous
assure. Pour moi, je souffris beaucoup alors dans ma petite
ame. A partir de ce moment, je ne voulus plus étre caressée par
aucun homme, méme mon propre pere. C’est pourtant encore a
ce moment-la sur ses genoux, que j’appris le De profondis, afin
de pouvoir le dire a la priére en commun pour ma pauvre
maman défunte. Mais en dehors de 13, ce fut fini. Dés qu’il
¢tait en voyage ou qu’il ne nous avait pas vues une journée, je
savais combien il me comblerait de caresses. Aussi je priais ma
cousine, ou une des bonnes apres elle, de me coucher avant
qu’il arrive.

Cependant, dans la famille dont je parle, je ne m’en tirais
pas toujours & si bon compte. Lorsque Eugéne' —c’était son
nom — me prenait et me parlait d’étre sa belle-fille ; alors je
protestais, disant que « non, je ne voulais pas son fils ». Il me
disait : « Oh ! Oh ! il faudra bien. Par exemple ! Vous ne serez
pas la maitresse ». J’essayais pourtant d’étre la maitresse. Je
mordais, je griffais et je donnais des coups de sabots dans les
jambes, de toute la force de mes petits pieds, afin qu’il me
lachat et désormais, c’était les mémes scenes a chaque fois.
Voyant alors dans mon petit esprit que je ne pouvais pas avoir
raison du pere, je résolus de me venger sur le fils. Des lors je
vouais a ce pauvre petit la plus entiere antipathie. Je lui faisais
toutes les méchancetés que je pouvais. Je cachais ses sabots et
je refusais absolument de dire ou je les avais mis, en sorte qu’il
¢tait obligé d’aller pieds nus jusqu’a ce que sa mere allat au
marché, car nous étions tres loin de la ville. Je lui disais qu’il

! Eugéne Le Roux est né le 03.11.1876 a “Plouagat, « dans une famille plus
riche en vertus qu’en louis d’or ». Eléve boursier a I’institution Notre-Dame
de Guingamp autour des années 1890. Ordonné prétre en 1900. Vicaire a
Plemet en mars 1900, recteur de Lanfains le 18.09.1923, curé-doyen de
Chatelaudren le 01.06.1929. Démissionnaire pour raison de santé en 1950.
Décédé a Plouagat le 01.01.1958.
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était sale, qu’il ne savait pas se moucher seul, etc. etc. Cette
inimitié¢ dura plusieurs années ou je dévorais toujours dans mon
cceur cette étrange peine.

Enfin un jour vint, ou j’en fus délivrée. Voici comment.
Nous étions encore réunis tous, parents et enfants, chez eux
cette fois. C’était pour battre la récolte a la machine.

11 y avait beaucoup de monde dans I’aire. On m’avait fait
monter sur un grand tas de blé, trés haut, et je devais jeter les
gerbes en bas ou d’autres enfants les prenaient. Ma sceur était
I’une et le petit dont je parle était lui aussi pour les approcher
de la machine. Or, a un moment donné, je ne sais si je le fis
expres, mais je n’en eus pas alors la contrition, je lui jetais une
gerbe sur la téte. Immédiatement, le nez commenga a lui
saigner en abondance. Il fut trouver son pere qui travaillait
dans I’aire a c6té du mien.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » — « C’est Marie-Louise qui
m’a jeté un javello' sur la téte ». Alors les deux papas
arriverent au pied du tas et le mien me dit : « Hé ! dis donc, la
haut, fais un peu attention a ce que tu fais, sans cela c’est moi
qui vais monter ». Alors, le papa du petit dit au mien, devant
moi et assez haut pour que je I’entende : « Oh! voyez-vous,
Gilles, je lui réservais mon gars, mais maintenant c’est fini, elle
ne l’aura pas; car, voyez-vous, elle le battrait ! » Et moi,
sautant de joie, battant des mains: « Ah! tant mieux, tant
mieux, je ne le veux pas non plus, je ne le veux pas non plus ».
Ce fut fini, cette peine intime que j’endurais depuis si
longtemps déja.

Le petit Eugeéne avait environ huit ans et demi et moi j’en
avais onze. On se sépara alors, en allant en classe chacun de

' « Botte de paille » en gallo.
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son coté. Mais bientdt on se retrouvera, marqués 1'un comme
I’autre pour le service de Dieu.

Comme vous le voyez, ma bonne Meére, j’ai anticipé pour
vous raconter mon histoire ; mais je reviens pour achever le
temps de mon enfance.

Apreés mes huit ans, ma petite sceur Eugénie en avait six.
C’était elle qui avait pris ma place a la maison pour garder le
bétail. J’allais donc a ’école tous les jours. Nous avions une
institutrice de la premicre classe qui était une vraie sainte et
dont la conduite m’impressionnait beaucoup. On avait laicisé
les classes dans ce temps-la', mais elle trouva moyen de nous
instruire plus que jamais de notre religion. Tous les jours a une
heure, pendant la récréation de midi, le chapelet ; puis la priére
du matin et du soir fut toujours faite en classe, ainsi que le
benedicite et les graces avant et apres le repas de midi. Le
catéchisme, elle le faisait dans 1’escalier de ses appartements.
Nous elimes aussi une autre institutrice dans la petite classe,
qui vit encore, et que j’aimais beaucoup. Ce fut a elle que je
confiais la premicre, aprés mes parents, le secret de ma
vocation. Elle nous quitta vite, car elle fut nommée dans une
autre paroisse, aprés avoir regu toutes les larmes que nous
pouvions verser, tant elle était aimée. Apres vingt ou vingt-cinq
ans de fidéle labeur, elle eut sa retraite, et eclle est venue la
prendre dans notre bonne paroisse de Plouagat ou elle est
toujours, avec édification pour tous.

Jarrivais 2 ma neuviéme année, lorsque j’eus encore la
douleur de perdre ma marraine, la mére de ma cousine

' Louise va en classe a huit ans donc en 1878, mais 1’école primaire laique et
gratuite a été créée par Jules Ferry en 1881. Il se pourrait qu’elle fasse une
association entre des événements qui se sont produits a des dates différentes.
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germaine qui était avec nous depuis deux ans. Elle fut obligée
de retourner pres de son pere qui lui aussi, restait seul. Grand
chagrin pour ma sceur et moi, qui allions passer nos vacances
chez cette bonne tante et ou nous étions gatées. Mon pére,
alors, fut obligé de prendre une bonne pour tenir la maison et
avoir soin de nous. Une brave veuve du village accepta pendant
quelques mois.

Durant cette époque, arriva pour ma petite sceur et moi un
petit fait que je n’ai jamais oublié. Un apreés-midi, nous avions
demandé a notre bonne Marie de nous donner du fil et une
aiguille. Nous voulions coudre des chiffons, sans doute. Moi,
J’avais la passion de faire des tabliers et des jupons blancs.
Aussi, tous les chiffons étaient-ils rassemblés et cousus quand
je le pouvais. Or ce jour-1a, on s’amusa sans doute et on finit
par perdre fil et aiguille. A la veillée, mon pere s’apergut que
quelque chose craquait dans son habit et il dit & Marie de lui
coudre. Naturellement, elle nous demanda sa pelote de fil et
son aiguille. Nous baissdmes la téte en avancant que nous
I’avions égarée. Alors mon pere commenca a nous gronder,
disant que si on ne trouvait pas d’autre fil dans la maison, il
allait nous I’envoyer chercher. — C’est que nous étions a
quatre kilomeétres de toute mercerie. Quand il manquait
quelque chose dans la semaine, ce n’était pas facile.

Eugénie et moi, nous avions bien peur : il faisait si noir.
Alors, nous nous approchames de 1’autel de la sainte
Vierge et nous nous mimes a prier cette si tendre Mere
d’envoyer notre bon ange chercher la pelote de fil et
I’aiguille. A peine avions-nous achevé notre petite pricre
que mon pere se 1éve du coin du feu ou il était, pour aller
chercher quelque chose dans son armoire, sans lumiére. Il
se pique. Alors il dit a la bonne : « Quelque chose m’a
piqué dans mon armoire. Voyez si ce ne serait pas
I’aiguille ». Hé! oui, c’était bien la pelote de fil et
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I’aiguille que nous avions perdues dans la grange. Quelle
joie et comme notre coeur battait fort de reconnaissance ;
nous appelions cela notre premiére grace, car on croyait
que tout ce qu’on demandait au bon Dieu ou a la sainte
Vierge venait comme cela. On se garda bien d’en rien dire
a personne. Mais jamais, vous le pensez bien, ma bonne
Mgre, je ne 1’ai oublié.
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Le foyer familial retrouve

Le temps s’écoulait. J’approchais de ma dixiéme année. Un
autre deuil bien douloureux allait me déchirer le cceur. Mon
vénéré grand-pere et mon parrain fut emporté en huit jours,
sans que je puisse le revoir et I’embrasser une derniére fois.
J’appris cette nouvelle en classe et je pleurais beaucoup. Je
continuais mes visites au cimeticre et a 1’église. Mon ame avait
soif de 1’au-dela sans que je m’en rende compte d’une manicre
formelle. Encore une nouvelle tombe qui allait se fermer pour
toujours et je me sentais si seule.

A la maison, tout allait a peu preés. Notre bonne, Marie,
travailleuse et économe, faisait bien ce qu’elle pouvait, mais
d’un certain age déja; cette situation ne pouvait pas durer.
Aussi, au bout de quelques mois, elle nous quitta. Mon pére
prit alors une jeune fille, du village aussi, mais qui n’était pas
faite pour tenir un ménage et ¢lever des enfants. Tout alla donc
a ’abandon de plus en plus. Je n’avais pas de bas pour aller
assister au service anniversaire de ma marraine. Une brave
femme du village m’en préta une paire a elle ou deux jambes
comme les miennes y seraient allées, je pense.

J’aimais beaucoup la propreté. Je voyais les autres, en
classe, qui avaient des bonnets' bien repassés. Moi, j’allais
comme je pouvais, mais je réussis pourtant un jour a prendre
un petit morceau de savon. Et comme je passais chaque matin
pres d’un lavoir, je lavais mon petit bonnet d’indienne fleuri,
tous les jours, et je le mettais ensuite sur ma téte tout mouillée.
11 séchait dans la journée, puis je cachais le petit savon dans les
broussailles pour recommencer le lendemain.

' Le bonnet, appelé « cocotte », était la coiffure de tous les jours. Il y en avait
de diverses sortes.
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Mon pére avait pensé passer ses années de veuvage tant bien
que mal jusqu’a ce que je sois capable de diriger la maison.
Mais je n’avais pas encore dix ans, de plus j’étais infirme : ma
main et mon bras gauches, trés douloureux, ne grandissaient
plus et me faisaient beaucoup souffrir. Je n’étais donc pas
capable de faire aucun travail de force, ni de porter aucun poids
lourd. Les choses en étaient la, lorsque les voisins, qui aimaient
et estimaient mon pere, en particulier ’ami dont j’ai parlé plus
haut, s’unirent tous pour lui conseiller de refaire son foyer et de
contracter un nouveau mariage. Son ami se chargea, avec
beaucoup d’affection et de dévouement, de lui trouver une
compagne vraiment telle qu’il pouvait la souhaiter: une
chrétienne selon le ceeur de Dieu ! Bientot cette grave affaire
fut conclue. Elle avait quarante-deux ans', elle habitait seule
avec sa mere a I'extrémité de la paroisse et mon pere ne la
connaissait pas, mais se fiait a son ami.

Avant le grand jour des noces, mon pere nous prit a part, ma
sceur et moi, puis il nous dit : « Mes petites, vous allez avoir
une autre mere. Elle vient prés de nous pour remplacer votre
chére défunte maman, aussi je veux qu’il n’y ait pas de
différence. Vous I’appellerez votre mere et vous 1’aimerez et la
respecterez ; sa famille sera la notre. Surtout que vous ne lui
fassiez jamais de peine, sans cela c’est a moi que vous aurez a
faire ». Nous étions ravies de joie, Eugénie et moi, et nous
promimes tout.

Le jour des noces arriva. Tout le village, composé de dix a
douze familles, fut de la féte, puis nos trois familles — celle de
maman et celle de la nouvelle, avec nos parents du c6té de mon
pere — dans la plus grande union. D¢s le lendemain, ma
nouvelle maman se mit a I’ceuvre dans sa maison et eut vite fait
de voir ce qui manquait. Dés le premier marché, elle nous

! Rose Curban.
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acheta de la laine rose pour nous tricoter des bas, et nous apprit
a les faire, ce que nous faisions avec plaisir, ma petite sceur et
moi. Puis tout de suite, elle m’apprit a filer. Les jours de congé
ou je reprenais mon métier de bergere, je partais avec une
quenouille chargée d’étoupes et un fuseau. Il fallait que tout
soit filé avant de revenir le soir. Sans doute, il n’était pas beau,
ce premier fil, mais il servait pour enfilasser les champs de blé,
selon la coutume en Bretagne, afin d’empécher les grandes
voliéres de corbeaux de s’abattre dessus. Sans cela, tout était
dévasté en une heure et il fallait ressemer la récolte. Plus tard,
quand je sus mieux filer, ce fil servait pour des sacs ou des
toiles de par terre. Maman, elle, se chargeait du fin lin avec
lequel chaque année elle faisait tisser une toile qui servait pour
entretenir la lingerie de la maison. Mais elle ne se borna pas a
remettre en ordre le matériel ; elle vit aussi tout de suite ce qui
manquait dans la vie spirituelle de sa nouvelle famille.
D’abord, la sanctification intégrale du dimanche, des petites
fétes demi-chdmées : elle ne voulait pas que de gros travaux se
fassent ces jours-la. Puis les jelines la veille de toutes les
grandes fétes et les quatre-temps. Ces jours-1a, il n’y avait de
déjeuner pour personne, ni parents ni enfants. Moi, je me
récriais parfois en disant : « Moi, je n’ai pas 1’age de jelner.
Maman, j’ai faim ! » Elle répondait: « Ma petite fille, vous
avez 1’age de pécher, or quand on a 1’age d’offenser le bon
Dieu, on a aussi I’age de faire pénitence » ; et elle ne me cédait
pas.

Le vendredi saint, elle nous envoyait a 1’office de la
paroisse, un morceau de pain sec dans la poche, avec la défense
de le manger avant ’office. Pourtant nous avions fait une heure
de marche.

La priere était faite en commun par ma sceur et moi, chacune
sa semaine. L’autel de la sainte Vierge, placé dans le meilleur
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endroit de la maison, était toujours bien orné et entretenu de
fleurs. C’était une Vierge comme celle du Préau’ : elle était a
ma premiere maman et on y tenait dans la famille. De la
Toussaint a Paques, il y avait, le dimanche, un gardien ou une
gardienne, chacun son tour. Celui-ci allait a la messe matinale
qui avait lieu a sept heures. Mais il fallait quitter la maison au
moins a six heures moins le quart ou six heures au plus tard,
car avant d’atteindre la grand’ route, nous avions deux
kilometres de chemin impraticables. Tous les gardiens de la
semaine avaient soin de se concerter dans le village afin de
partir ensemble. De cette fagon, on avait moins peur, car a six
heures il ne faisait pas jour. Souvent, on croyait mettre le pied
sur une pierre et on le plongeait dans un trou d’eau. Les
compagnons avaient encore la cruauté d’en rire; mais
patience : leur tour arrivera... et c’était bien rare qu’il en
arrivait au bourg les pieds secs. Mais on ne prenait pas mal
pour cela: on était habitués. Personne ne songeait a s’en
plaindre. Puis il y a une Providence pour les pauvres gens.

Bien des fois, j’ai entendu des voisins venir trouver maman
et lui dire : « Demain, Rosez, on ne pourra pas aller a la messe.
Il y a trop de neige » ; ou: « Le temps est trop mauvais ». —
«Oh'! Jirai, dit-elle, a moins qu’il ne tombe des fourches de
fer du Ciel », et elle y allait. Mais quand il y avait parfois
vingt-cinq ou trente centimetres de neige et plus — car en
Bretagne, elle ne fond pas aussi vite qu’a Lourdes — elle n’en
était pas plus embarrassée. On sait ce que c’est que de marcher
dans la neige, avec des sabots de bois surtout, quand elle n’est
pas gelée : a chaque pas, on a un kilo sous chaque sabot et
quand on a quatre kilometres a franchir, il en faudrait des

' C’est la Vierge qui est placée au milieu du jardin du cloitre du monastére de
Lourdes. Elle a les bras le long du corps avec les paumes des mains tournées
vers le haut, en signe d’accueil.

? Rose Curban.
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heures ! Oh ! maman ne s’embarrassait pas pour si peu. Elle
tirait ses sabots et ses bas avec ses chaussons fourrés, les
enveloppait dans son panier et allait pieds nus. Arrivée au
bourg, elle s’essuyait bien les pieds, se chaussait bien
séchement et les pieds se réchauffaient vite, et on était bien
pour entendre la sainte messe et le sermon.

Je I’ai fait, moi aussi. Je vous assure, ma bonne Mere, que
c’est une bonne méthode. Il faut un peu de courage pour
commencer, mais bientot cela va tout seul. Puis le bon Dieu
donne des graces, puisque c’est pour Lui. Et les consciences
sont en paix quand on a fait son devoir.

A l’age ou je suis, je me préparais a faire ma communion
solennelle, puisque j’avais fait la premie¢re dans mon lit, et
J’étais bien heureuse. Mon ame s’épanouissait chaque jour
davantage au sein de cette vie de famille si chrétienne et si

intense. Nous allions a I’école alors régulierement et au
catéchisme.

A partir de Paques, tous les dimanches étaient de grandes
fétes. On réservait pour ce jour-la les meilleurs paturages et,
deés quatre heures et demie du matin, nous étions levées,
Eugénie et moi, pour garder les bétes. Maman faisait son
ménage et sa cuisine ; mon pere préparait les étables et ce qu’il
fallait pour les bétes. Une fois rentrées, a huit heures, maman
appelait tout son monde. On déjeunait puis on se préparait pour
aller tous a la grand’messe a dix heures. Maman trempait,
avant de partir, une bonne soupicre de soupe et dessus un bon
plat de légumes, au milieu un morceau de viande. Et quand on
arrivait @ midi et demi on trouvait au coin du feu le diner tout
prét. Aprés nos communions, nous n’allions plus au
catéchisme. On revenait diner tous en famille, puis maman et
nous deux, on retournait a vépres. Mon pére s’occupait des
bétes D’apres-midi et faisait le souper. Mais tant que nous
allions au catéchisme, on restait au bourg a diner et maman
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aussi apportait le sien, afin de venir écouter le catéchisme et
VoIr si ses petites savaient répondre.

Un dimanche, le prétre qui nous le faisait, satisfait sans
doute, me donna une image devant tout le monde. Je ne sais
pas qui €tait la plus heureuse, de la fille ou de la maman. Mais
je crois que les deux 1’étaient.

Dés la premiére année du mariage, a la Toussaint, on rétablit
I’usage des veillées en commun dans le village. On choisissait
I’¢table la plus chaude et la plus grande du village. Sur une
bonne étendue de paille propre, on fixait un chandelier avec
une chandelle de suif et toutes les femmes et les enfants qui
travaillaient, se groupaient autour de la lumicre que chaque
famille fournissait a sa semaine. Et 13, tout le monde travaillait.
Maman avait son rouet et sa quenouille de lin. D’autres, des
tricots, de la couture, etc. J’avais alors dix ans et demi et ma
sceur huit et demi. Maman, qui voulait que nous apprenions de
bonne heure a travailler, nous conduisait aussi avec elle a la
veillée. Moi j’avais ma quenouille d’étoupes et ma petite sceur
son tricot dans lequel elle excella tout de suite. On soupait a six
heures, puis on faisait la priére du soir tous ensemble. Mon
pere, lui, faisait un grand feu, puis il restait a la maison ou
d’autres hommes du village, sachant qu’il était seul, venaient
lui tenir compagnie, car ils se plaisaient a I’entendre raconter
les campagnes de sa vie de soldat : sept ans de service alors,
puis celles de la guerre de 70 qu’il avait suivie d’'un bout a
I’autre. Nous trois, on partait a la veillée. Oh ! ma bonne Mére,
si vous saviez ce que c’était que ces veillées de village ! Je
veux vous en dire quelque chose, car vous allez le voir, elles
ont eu leur répercussion jusque dans ma vie religieuse a
Lourdes.

Lorsque toutes les travailleuses ¢taient installées, les
hommes — plusieurs du moins — arrivaient aussi. Mais
comme ils ne faisaient rien, ils étaient relégués a 1’arriére,
pauvres paysans fatigués du travail de la journée, car les
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semailles duraient tout I’hiver. On s’entraidait les uns les
autres, jusqu’a ce que tout soit semé dans toutes les fermes. On
ne s’arrétait pas. Donc ces braves gens arrivaient a 1’étable et
allaient s’étendre sous la téte des vaches; et la alors, les
conversations commengaient a peu prés toujours en disant dans
quel champ on avait travaillé ce jour-1a, puis dans quel endroit
la terre était plus dure que dans tel autre, etc. Dans ce temps-1a,
on ne savait, dans nos campagnes, ni lire ni écrire. Donc pas de
nouvelles politiques, jamais de journaux. Mes parents non plus
ne savaient pas lire. Aussi, si on nous avait dit, surtout aux
enfants, qu’il y avait des voleurs et des assassins dans le
monde, on aurait ouvert de grands yeux. Et les parents n’en
savaient guere plus long, je pense, car jamais je n’ai vu la porte
de notre maison ni aucune armoire fermées a clef, quand on
s’en allait n’importe ou.

Puis, quand on avait énuméré le travail de la journée et peut-
étre aussi dit un mot du lendemain, on en venait a peu pres tous
les soirs sur la question des revenants. Oh! ces revenants de
Bretagne, ma bonne Mére, ce que j’en ai entendu! Tout le
monde avait vu quelque chose. Les uns avaient rencontré le
chariot de la mort avec son bruit de crécelle, d’autres avaient
vu une procession de petits enfants vétus de blanc: les
revenants essayaient d’en attraper quelques-uns et ils ne
pouvaient jamais. Un autre avait eu, pendant cinq a six
kilometres, une lanterne devant lui, tenue par une main
invisible, durant une nuit sombre ou il avait di aller consulter
un médecin tres €loigné pour sa femme qui se mourait. Un
autre avait rencontré le loup qui descendait le chemin creux qui
conduisait au village, etc. etc. Tout cela dit par des hommes
sérieux, mariés, et sur lesquels on n’avait pas de raison d’avoir
des doutes. Tous avaient vu quelque chose : lavandicre de nuit
a la riviere, etc. Je n’en finirais plus, ma Mcére, de vous
raconter. Moi, je n’ai rien vu, mais mes parents, comme les
autres, avaient vu de ces signes mystérieux. Je sais bien qu’en
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Bretagne, c’est le pays des ames du Purgatoire : on prie tous les
jours pour les morts ; tous les jours, tous les prétres de la
paroisse disent des messes de Requiem. Les morts sont
vraiment dans leur pays.

Je vous disais, ma bonne Mére, que je n’avais rien vu. Mais
pourtant une fois, nous revenions, plusieurs, de notre village
voisin, d’assister a la priere d’un mort dans le village voisin,
comme c’est la pieuse coutume. Dés qu’une personne meurt,
les villages environnants se rassemblent pour dire la priere du
soir preés du défunt, réciter le chapelet des morts, les psaumes
de la pénitence' et beaucoup d’autres invocations pour 1’dme
qui a paru devant Dieu”. Plus la foule est nombreuse, plus on
témoigne de sympathie a la famille en deuil.

Donc, ce soir-1a, vers dix heures et demie, nous revenions,
plusieurs de notre village — maman, ma sceur et moi et
d’autres enfants qui avaient pu assister, du village — ; et le
jeune homme agé de vingt-huit ans, ange de douceur et de
piété, qui présidait partout ces pricres des défunts, était aussi
avec nous. Nous traversions un champ, lorsque nous fliimes tout
a coup enveloppés par une grande lumiere du Ciel. Ce n’était
pas un éclair, car il n’y avait pas d’orage et le ciel était serein.
Puis, cela dura beaucoup plus longtemps qu’un éclair. On resta
la, tous, nous regardant interdits. Mais personne ne sut
expliquer le mystére. Seulement, quinze jours apres, ce pieux
jeune homme que j’ai cité plus haut, mourait subitement,
laissant un grand regret dans tout le village. Alors on crut voir
dans ce signe mystérieux, ’annonce de ce malheur, car c’en
¢était un pour tous.

' Psaumes 6. 31. 37. 50. 101. 129. 142. Ces psaumes étaient contenus dans le
Petit Paroissien du dimanche.

* Le Petit Paroissien du dimanche contenait les priéres pour la
recommandation de 1’ame.
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Ce signe, je I’ai vu et je ne ’ai pas oublié, mais c’est tout.

J’en reviens aux veillées. Tous ces signes racontés a 1’étable
nous causaient, a ma sceur et a moi, des frayeurs
épouvantables. Tous les soirs, mon pére venait nous chercher a
huit heures pour nous coucher, car nous €tions trop jeunes pour
rester toute la veillée. Mais en nous en retournant, nous nous
cachions la téte sous son gilet tellement on avait peur et avec
cela, on se plaisait a entendre raconter. Puis quand c’était en
caréme, quelques-unes des femmes ne manquaient pas de le
faire remarquer, en disant : « Nous sommes en caréme. Tréve
un peu aux conversations inutiles. Il faut chanter le cantique de
la Passion ». C’était une sorte de complainte populaire,
composée moiti¢ francais, moiti¢ patois du pays et chantée de
méme, qui était si touchante que cela faisait venir les larmes
aux yeux ; et surtout lorsqu’elle €tait chantée avec conviction et
la componction qu’elle comportait. Il y avait alors une jeune
fille qui avait une si belle voix que personne ne se serait permis
de rire ni de plaisanter, quand quelques femmes avaient dit :
« Allons, Léonie, chante-nous la Passion ».

Ma bonne M¢re, avant de quitter cet article, permettez que
J anticipe un peu pour vous dire de quoi le bon Dieu s’est servi
pour m’enlever cette frayeur de la mort et des revenants. Tout
le temps que j’étais dans le monde, c’est-a-dire pendant seize
ans, j’ai toujours €té trés peureuse, car il n’y avait pas que les
gens du village qui voyaient des choses extraordinaires. Les
voyageurs, les pauvres qu’on logeait a la maison et qu’on
faisait souper, et qui avaient la meilleure place au coin du feu,
en racontaient bien d’autres, eux aussi. Tout cela, logé dans les
jeunes cervelles, ne s’en allait pas si vite. Aussi, la nuit, je ne
pouvais pas sortir seule, et quand je suis arrivée au monastere
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— ¢’¢était presque au début de la fondation — je me disais en
tremblant : « Quand une sceur de la communauté partira pour
I’éternité, je ne pourrai plus circuler seule dans la maison ». Le
bon Jésus en avait décidé tout de méme autrement et je 1’en
remercierai toute ma vie.

Voicti le fait... Le 17 février 1900, nous étions toutes a vider
la citerne du préau’, la grande que vous avez déja vue, je pense,
ma Meére. Nous faisions la chaine et sceur Marie Ambroise” du
Rosaire était aussi avec nous. Tout a coup, on s’apercut qu’elle
palissait. Alors la mére fondatrice’ lui dit: «Allez a
I’infirmerie demander quelque chose ». Pauvre chere sceur !
elle nous regarda alors de ce regard profond qui en disait long :
c¢’était son dernier adieu, du moins pour la plupart d’entre nous
qui ne devions plus la revoir. En arrivant a I’infirmerie, elle dit
aussitot a sceur Marguerite du Sacré-Ceeur”, alors infirmiére :
«Je viens ici pour mourir »... Effrayée, sceur Marguerite fut
trouver la Mere et lui dit ce qui se passait. Puis on prépara en
hate la cellule, la premiére prés de saint Joseph’. Elle se coucha
puis, presque aussitot, des vomissements commencerent : elle
avait une péritonite aigue. Le 19, a onze heures du soir, elle

"1 y avait une citerne qui captait I’eau de pluie, & ’angle sud-est du cloitre,
coté préau. Les sceurs appelaient ainsi le terrain entouré par les ailes du
monastere.

? Elise Barrouméres, née a Orthez le 04.12.1866. Elle est entrée au monastére
le 02.10.1891. Véture le 23.05.1892.

* Sceur Marie-Catherine  Jardel. Les sceurs l'ont toujours appelée
« fondatrice », mais en réalit¢ le monastére de Lourdes n’est pas une
fondation mais le transfert a Lourdes en 1888 de la communauté d’Arles
fondée par Mauléon en 1878, et dont la premicre prieure était sceur Marie des
Anges Lassalle — jumelle de la fondatrice du monastére de Mauléon —, et
non sceur Marie-Catherine.

* Marie Dhérété, Marguerite-Marie du Sacré-Ceeur sur le livre des vestitions
de Mauléon. Née le 13.07.1844 a Bosdarros, diocése de Bayonne, profession
a Mauléon le 30.08.1878. Décédée le 16 janvier 1914 (Lourdes).

> La statue de saint Joseph qui est & I’entrée du dortoir de I’infirmerie.
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mourait saintement', comme d’ailleurs elle avait vécu, assistée
du Trés Révérend Pére Lambert® qui se trouvait ici de passage,
Mr I’aumonier étant absent.

Cette chere sceur, native d’Orthez (Basses Pyr.), était treés
austere, trés vertueuse, douée d’une voix magnifique. Elle était
chantre. Trés douce, trés humble, elle avouait a la Mére, en
direction, n’avoir jamais de consolations spirituelles — nous
I’avons su aprés sa mort. Et comme la Mére s’étonnait, elle lui
dit : « J’ai parfois des graces de componction, de douleur de
mes fautes. » Agée seulement de trente-trois ans, sa mort fut
une grande perte pour le monastére ou elle donnait tant
d’espérances”.

Or a ce moment-la, ma bonne Meére, je souffrais beaucoup
de peines intérieures, tracasseries du démon. C’était I’année ou
j’allais me donner a Jésus par la profession. Aussi les
purifications intimes ne m’étaient pas épargnées. Ce soir, donc,
du 19 février, on lui donna I’extréme-onction. Puis, comme on
sentait qu’elle allait nous quitter, nous aurions voulu rester
pour assister a son dernier soupir et chanter le Salve pour la

' Sceur Marie-Ambroise est la premiére sceur de la communauté qui soit
décédée (19 février 1900).

 Dominique Lambert, né a Marseille le 18.03.1841. De la province de
Toulouse, profés le 01.11.1864, mort le 05.09.1927 a Biarritz.

? On lit dans les Annales du monastére (t. 2, p. 128-131) : « Humble, dévouée,
oublieuse d’elle-méme, elle avait pour la régularité, les austérités, ’humilité
et la souffrance, une véritable passion. Son zeéle pour le culte divin était
admirable d’ardeur et de piété. Douée d’une voix belle et forte, elle la
dépensait sans compter pour la louange divine. On sentait que le cceur, plus
encore que les lévres, chantait les bontés du Seigneur ou implorait sa
miséricorde. Ame intérieure, toute unie a Notre-Seigneur, elle ne perdait
guere de vue sa divine présence ; elle priait sans cesse, surtout vocalement.
Dieu ne la gatait pas cependant en fait de consolations sensibles et de douceur
dans la dévotion. Non, la foi, la foi nue, était son aliment ».
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premiére fois a son chevet d’agonisante'. Mais la Mére nous
renvoya nous coucher, surtout les jeunes comme moi. Je fis un
grand sacrifice, mais j’offris tout a Jésus avec mes souffrances
intimes, pour cette chére ame et pour sa prompte délivrance, si
elle avait encore besoin apreés sa mort.

Or les sacrifices faits pour Dieu ont toujours leur
répercussion dans 1’ame t6t ou tard. Tandis qu’elle était
exposée au cheeur?, j’eus I'inspiration de lui demander de me
délivrer de cette frayeur du surnaturel, surtout de la mort, que
J’avais depuis si longtemps. Je lui écrivis un petit billet que je
plagais sur son ceeur et je lui disais de montrer ce billet a Jésus
dés qu’elle le verrait. Je fus totalement délivrée et pour
toujours. Le soir de son enterrement, ce fut comme un poids
immense qui m’était enlevé. Depuis, minuit ¢’est comme midi
pour moi. Il y a vingt-sept ans que je veille tous les premiers
dimanches du mois jusqu’a onze heures ou minuit. Pendant des
années, j’étais completement seule, maintenant il y a des sceurs
jusqu’a dix heures, mais jamais plus la moindre frayeur. Au
contraire, j’aime a €tre seule pour étre plus intime avec Jésus.

Je vous dirai aussi, ma bonne M¢re, que sur sa tombe, on
obtient des graces de componction, de repentir ; ses graces a
elle, la chere sceur. Je 1’ai éprouvé bien des fois depuis sa mort.

" Selon la coutume de I’Ordre dominicain, les sceurs se rassemblaient pour
chanter le Salve Regina a mi-voix aupres des sceurs agonisantes.

* « La cérémonie de la levée du corps a lieu comme il est dit au Processionnal.
Au signal donné [...], la communauté se rend a l’infirmerie. Les sceurs se
placent sur deux rangs, dans le dortoir, tandis que la Mére Prieure, les Méres
anciennes et les sceurs désignées pour porter le brancard entrent dans la
cellule. La Mére Priecure bénit le corps, récite 1’oraison, et la procession
descend lentement au cheeur au chant du Libera. La défunte est alors exposée
pres de la grille, les pieds tournés vers I’autel [...] » (Coutumier, p. 123).
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Au moment ou j’en suis de ma narration, nous perdimes
notre vénérable curé', celui que j’avais trouvé étendu sur le
pavé de I’église. Il mourut apres avoir beaucoup souffert. Peu
de temps aprés, il fut remplacé par un autre prétre” plein de zéle
pour le salut des ames et pour la restauration de la maison de
Dieu. Aussitot son installation, il fit selon 1’usage la visite de la
paroisse. J’¢étais a la maison avec mes parents, ce jour-la. Il me
posa plusieurs questions, comme d’ailleurs aux autres enfants,
je pense. Il me bénit paternellement, en me faisant une petite
croix sur le front, puis il me dit : « Ma petite, si tu veux venir te
confesser a moi tous les mois, je te donnerai un beau livre ; et
si je n’y pense pas, tu me le rappelleras. » Il dit aussi a mes
parents : « Il faut m’envoyer votre petite fille ». Mes parents ne
demandaient pas mieux, ni moi non plus : j’étais bien heureuse.
Et a partir de ce jour, je me confessais régulicrement tous les
mois.

Ce prétre, vraiment selon le Ceeur de Dieu, fut pour moi
plus qu’un confesseur, plus qu’un directeur. Il fut un Pere. A
I’4ge ou j’étais, j’en avais besoin. Aussi tous les petits replis de
la conscience €taient bien visités a chacune de mes confessions
et je me retirais toujours rassurée, consolée, I’ame bien en paix.
Il me disait aussi de ne pas suivre les lirettes — c’est ainsi qu’il
appelait les jeunes filles légeres de la paroisse qui s’en vont
courir a toutes les fétes —, mais de venir a mes offices a la

' Le chanoine Thomas.

2 M. I’abbé Yves-Marie Gallouét, né a Le Feeil le 03.07.1832, ordonné prétre
le 17.12.1864, vicaire a Saint-Etienne-du-Gué-de-L’Isle le 23.12.1864, vicaire
a Plaine-Haute le 12.10.1867, vicaire a Etables le 01.03.1870, aumonier des
Filles de la Croix de Loudéac le 27.04.1872, curé-doyen de Plouagat par
décret du 12.11.1883, chanoine honoraire le 27.06.1898, démissionnaire et
retiré a la maison du Sacré-Ceeur a Créhen le 09.02.1906, y est décédé le
02.04.1906.
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paroisse. Je ne faisais pas de sacrifices sur ce point, car je n’ai
jamais aimé les fétes mondaines.

Enfin, le beau jour de la premiére communion approchait et
mes parents désiraient faire une petite féte de famille en
réunissant comme de coutume les trois branches. Mais je
souffrais toujours beaucoup de la main et maman s’en
inquiétait, car souvent je pleurais de douleur. Alors quelques
voisines lui conseillerent de me mettre un cataplasme de poix,
assurant que cela calmait les douleurs, car elle voulait au moins
que j’eus un peu de répit pour le grand jour. Elle ne put ensuite
I’enlever compleétement, mais cela m’avait soulagée. Je rentrai
donc en retraite le 9 mai, le lendemain de la premicre
communion de la petite Thérése de Lisieux' pour faire la
communion solennelle le dimanche de la Pentecdte 13 mai.
J’étais bien heureuse.

Je veux vous dire, ma bonne Mére, comment dans ce temps-
la du moins, se faisait la retraite des enfants. Au moins quatre
sermons par jour, puis 1’apres-midi procession autour du
cimetiere au chant des litanies des saints. Seulement a chaque
invocation, on chantait par exemple: « Saint Laurent,
demandez pour nous ». On répondait : « Le saint amour de
Dieu, etc. » Puis le soir, lorsque tous les exercices étaient finis,
les enfants, dont la plupart avaient un long chemin a faire, se
réunissaient : ceux de la méme route. Les petits gargons devant,
les petites filles derriere, bien en ligne. Alors les petits gargons
commencaient le rosaire et les petites filles répondaient. Il
fallait continuer ainsi jusqu’a ce qu’on arrive a la maison, alors
méme qu’il ne restait plus qu’un enfant. Malheur a celui ou a
celle qui se serait permis de rire, de s’amuser le long de la
route. Il se serait exposé a étre renvoyé pour un an. Aussi on le
savait, aussi je n’ai jamais vu personne durant les quatre années

' Le 8 mai 1884.
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que j’ai fait cette retraite pour renouveler, selon 1’'usage du
pays, la communion solennelle, faire quoi que ce soit pour
distraire les autres.

Il faut vous dire, ma bonne Mére, que le jour de ma
communion solennelle, je n’ai pas ressenti d’attraits de grace
plus particuliére que celle de mes huit ans. Jésus ne disait rien
mais attirait mon ame. C’était comme un enfant qu’on a men¢ a
une féte : il ne désire que revenir. Durant cette retraite, j’avais
fait une bonne confession générale et j’avais beaucoup pleuré
mes péchés, et les autres aussi, car nous avions un prédicateur
qui nous excitait tellement a la componction !

Seulement, ma bonne M¢re, ne croyez pas que j’étais
convertie. Oh ! non, loin, bien loin de 1a, vous allez le voir.
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La fin des classes

J’étais bien heurcuse dans ma famille, avec ma nouvelle
belle-mere qui nous aimait, et a laquelle nous rendions
affection et respect tous les matins avant de partir en classe en
allant I’embrasser; de méme le soir. Mon caractére si
comprimé pendant ces longues années de souffrances intimes
et de deuils, s’épanouissait de plus en plus et devint ce qu’il est
toujours resté : trés gai. Je commencais a prendre golit aux
jeux. J’aimais en particulier sauter a la corde et jouer a la balle.
Enfin tous les jeux qui ne permettaient pas de me toucher : je
souffrais tant de la main ! Mais quand c¢’était des jeux ou I’on
se tiraillait, alors je m’appuyais le dos contre le mur de la
classe, la main derriére le dos pour me protéger. Depuis ma
plus petite enfance, mes yeux et mon coeur n’avaient guere été
tournés que du coté du Ciel, vers Jésus qui était ’ami intime.
Mais maintenant, j’avais onze ans. Il allait me laisser marcher
seule : tomber, me relever, faire enfin I’expérience des miseres
de la vie. Jusqu’ici je n’ai pas €té punie, ni a la maison, ni en
classe, excepté quelquefois pour avoir bavardé avec mes petites
compagnes. J’avais le bonnet a I’envers et devant-derriére ;
c’était une grande humiliation en classe. Mais quand la faute
avait ét¢ plus grave, on était renvoyée diner avec. Les gens du
bourg n’y faisaient pas attention, mais les gamins de ’école
des gargons, eux, savaient attirer 1’attention quand ils nous
rencontraient, car il fallait longer le bourg avant d’arriver a la
maison, dans la bonne famille ot nous prenions, ma sceur et
moi, notre petite pension de midi.

Une fois, je crois que c’était avant ma communion
solennelle, j’apprenais le dessin. Je n’avais rien trouvé de
mieux que de dessiner des pipes dans la bouche de tous les
personnages des gravures de mon histoire de France. Figurez-
vous, ma bonne M¢ére, saint Louis rendant la justice sous le
chéne de Vincennes, Charlemagne visitant les écoles suivi des
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grands princes de sa cour, Jeanne d’Arc sur son bicher, etc.
etc., tout le monde fumant la pipe avec un long panache de
fumée ! Quand j’étudiais prés de mes compagnes ma legon et
qu’avec le bout du doigt je faisais voir mes exploits (!), vous
pensez si cela excitait le rire étouffé, dans la classe. Lorsque
Maitresse — c’était ainsi que petits et grands I’appelaient dans
la paroisse ou elle a fait la classe pendant quarante ans —
apercevait la dissipation générale, vous pensez si j’étais punie,
avec un peu plus que le bonnet a ’envers. Tout de méme je
n’ai jamais eu le bonnet d’ane : c¢’était un bonnet en carton tres
grand avec deux longues oreilles garnies de toutes sortes de
pompons de laine rouge, bleue, verte. C’était la punition
supréme.

A la maison, une fois, je voulus faire un caprice. C’était le
premier avec ma nouvelle maman, ce fut aussi le dernier, en ce
genre du moins. Un matin, avant de partir en classe, maman me
dit : « Maintenant, ma petite fille, tu es assez grande pour
commencer a couper ton pain. Il faut que tu t’habitues. Donc tu
ne trouveras plus ton gotter préparé. Tu le prendras toute
seule ! Moi, je ne ’entendais pas de cette oreille. Comme la
petite Thérese, je ne voulais pas grandir, mais c’était pour un
tout autre motif qu’elle, hélas ! Je trouvais bien meilleure la
tartine de pain préparée chaque jour par ma chere nouvelle
mere que celle que j’allais couper toute seule. Le soir donc, a
cinq heures et demie, quand j’arrive de 1’école, pas de goftiter
prét. Mes parents avaient 1’habitude de mettre une pierre a un
certain endroit pour nous indiquer dans quel champ on les
trouverait. Maman était seule ce jour-la, et je ne pouvais me
résigner a étre grande puisqu’en effet, je ne devais jamais
I’étre. Je pris le pain et le couteau, puis je I’emportai au champ
en suppliant maman de me donner encore une fois le gotter.
Mais heureusement, elle ne céda pas. Mon peére, aussi bien
qu’elle, ne nous cédait jamais ; c’était oui ou non, mais ils s’en
tenaient la.
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Voyant qu’il n’y avait rien a faire, je repris le pain sous le
bras : il y avait bien deux kilomeétres et demi. Puis je revins a la
maison en traversant tout le village, pleurant et disant a qui
voulait ’entendre : « Maman ne veut plus me donner du pain,
maman ne veut plus me donner & manger ». Des années apres,
quand maman se rappelait cette histoire, elle en avait encore le
fou rire.

Vous voyez, ma bonne Mere, dans quelle voie je
m’engageais. Mais mes parents furent fermes, a certains
moments surtout.

Ma nouvelle mére, cependant, aimait aussi a me faire plaisir.
Ayant été demandée pour étre marraine chez une de ses sceurs,
elle me céda sa place. Quelle joie d’avoir un petit filleul, qui
s’appela Yves Marie Joseph. Je I’aimais beaucoup, cet enfant.
Hélas, il a été comme tant d’autres, victime de la guerrel. Mais
avant de mourir, le bon Dieu a voulu me donner la consolation
de le revoir encore une fois — la seule depuis que j’étais
religieuse — car, ayant ét¢ malade, il fut soigné a Pau. Puis il
reprit les tranchées pour étre bientdt blessé mortellement. J’ai
eu pourtant une grande consolation, car Mr [’aumonier de
I’ambulance ou il est mort, m’a écrit combien il était mort dans
des sentiments de résignation chrétienne, laissant une femme et
trois petits enfants.

A 1’époque ou je suis, ma bonne Mére, je touchais a la fin de
mes classes. C’était la dernicre année. Aux vacances, je
rapportai le premier prix de sagesse. On n’avait slirement pas
su lequel me donner ! car je n’étais guere sage. Je jouais a la
balle parfois pendant le chapelet qui se disait tous les jours a
une heure dans la cour de I’école. Je m’en faisais préter une,
car je n’en ai jamais eu a moi, et je ne résistais pas a la
tentation de donner quelques coups derriere mes petites

' La guerre de 1914-1918.
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compagnes. Mais dés que Maitresse entendait, elle venait, me
prenait la balle et me condamnait a suivre le chapelet au milieu
de la cour a genoux.

Enfin cette année-la, mon pére, en me voyant arriver avec
un si beau prix, nous dit, a ma sceur et a moi : « Bien, mes
petites ; puisque vous avez bien travaillé, je vous donnerai une
récompense. Je vous conduirai 4 Binic' ou nous passerons une
journée au bord de la mer ». Cela nous faisait grand plaisir, a
Eugénie et a moi, car nous ne I’avions jamais vue de pres. Tous
les soirs, on voyait s’allumer les phares de toutes couleurs a la
tombée de la nuit, on voyait aussi les flots bleus quand le temps
était clair, mais malgré tout on ne pouvait se rendre bien
compte de ce que c’était, la mer. Nous partimes donc un
dimanche. La premicre chose qui me frappa, ce fut de voir les
petits enfants en robes blanches de bain, au sortir de la
grand’messe, courir a la gréve pour prendre un bain avant le
diner. Et tous, avant d’entrer dans 1’eau prenaient une goutte
d’eau de mer et faisaient le signe de la croix avant de s’élancer
au devant des vagues. Car quand nous arrivames, le flux
arrivait au loin comme une montagne immense. On eut le
temps de faire une bonne provision de coquillages et d’en
apporter 8 maman, restée a la maison. Ce fut donc une belle et
bonne journée, mais hélas ! elle devait avoir son lendemain,
vous le verrez bientdt, ma bonne Mere. Elle a failli me perdre.
Mais je fus encore une fois sauvée par la sainte Vierge.

! Binic. Commune maritime des Cétes-du-Nord, arrondissement, a treize km
de Saint-Brieuc, a I’embouchure du fleuve cotier Ic ; 2 305 habitants. Port sur
la Manche, un des plus sirs et des plus commodes de la Bretagne pour les
expéditions maritimes, surtout pour la grande péche; chantiers de
construction ; tanneries, cordonneries.
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L’apprentie couturieére

Désormais le temps de mon enfance était fini : j’avais onze
ans et demi. Il fallait maintenant songer au travail définitif.
Cependant, je n’avais pas encore regu le livre que mon
confesseur m’avait promis, bien que mes parents me disaient
toujours de le réclamer, selon qu’il me I’avait dit; mais je
n’osais pas. Enfin, un jour que j’avais été le trouver a la
sacristie pour autre chose, je fus plus courageuse et j’osais lui
dire. 11 fut trés content et il me donna un joli petit livre bleu,
intitulé : Le Mois de mai de I’Enfant de Marie. Chaque jour, il
y avait cette demande a la sainte Vierge : « O ma tendre Mére,
que voulez-vous que je fasse aujourd’hui pour vous étre
agréable ? », puis une réponse de cette bonne Mere, que je
lisais avec plaisir. Malheureusement, je n’étais pas toujours
fidele a faire ce qu’Elle m’enseignait. Ce petit livre était mon
plus précieux trésor. Je n’avais que lui. Mais voila que
quelques années apres, ayant entendu dans un sermon que pour
étre toute a Jésus il ne fallait tenir a rien, j’allais tout de suite le
mettre au feu.

A T’époque ou je suis, ma bonne Mére, mes parents, voyant
bien que je serais infirme et que je ne pourrais travailler la terre
avec eux, résolurent de me faire apprendre le métier de
couturiere et me conficrent a une femme qui avait été bien
longtemps la couturiére de mes grands-parents et qui me
connaissait depuis que j’étais toute petite. Mes parents
verserent une assez bonne somme pour les six premiers mois.
Dans cette condition, si 1’apprentie quittait d’elle-méme, la
somme versée restait a la maitresse ; si celle-ci au contraire,
renvoyait ’apprentie, elle rendait la somme aux parents. Aussi
on me fit bien remarquer que ce serait malheur a moi, si je
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revenais avant le temps écoulé. Ce que je promis bien,
d’ailleurs.

Hélas ! cette brave femme ne fut pas longue a se lasser de
moi et n’aurait pas mieux demandé que je prisse la fuite de
moi-méme. Mais je n’avais garde ; aussi elle me prit tout a fait
en aversion. Tous les jours, nous allions en journée, mais avant
d’y aller, comme il faisait déja jour, on travaillait pour elle a la
maison. Or en ce temps-1a, je ne pouvais m’appliquer a aucun
travail a jeun. Tout de suite, j’avais une grosse migraine qui
durait souvent toute la journée. Mais je la supportais sans rien
dire. Pendant le travail, a la moindre minute d’inattention, les
coups de ciseaux ou de dé pleuvaient sur mes doigts. Ou,
quand il y avait des personnes avec nous, c’était des coups de
pieds par-dessous les tabourets qui tenaient devant nous notre
travail ; puis c’étaient les noms les plus odieux que j’entendais,
habituellement.

Un jour, maman m’avait acheté un joli mouchoir rouge
fleuri blanc, comme les enfants en avaient alors souvent en
Bretagne ; car je veux vous dire, ma bonne Meére, que j’étais
habillée exactement comme la petite Bernadette : mouchoir,
tablier, et chaussée de gros sabots en bois. Seulement alors,
J’avais un bonnet blanc a la place du capulet.

Dés qu’elle me vit arriver la premiére fois avec ce mouchoir
fleuri, elle se moqua de moi. Puis on allait parfois travailler
dans des fermes ou il y avait des enfants mal élevés. Excités
par ma Maitresse, ils se mouchaient derriére mon dos, et si je
faisais un geste pour les éloigner, c’était encore des mauvais
traitements ou des coups.

Dans les maisons aisées, on prenait habituellement le café
apres le repas de midi, puis on I’appelait pour le prendre avec
eux. Oh! je voyais bien le signe, mais moi j’étais enfant, je
n’en avais pas besoin. Alors ma maitresse arrivait pres de moi
avec sa tasse, me le faire voir et m’exciter de toutes manigeres.
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Cependant je souffrais tout sans jamais rien dire & personne
a la maison. Jamais je n’en soufflais mot. Je savais bien que ce
serait moi qui aurais tort. Encore moins a d’autres personnes
qui seraient peut-étre allées lui rapporter. Ma situation en aurait
été bien pire. Je dévorais en silence mon chagrin, mais a Jésus
présent au fond de mon cceur, oh oui, a Lui, je confiais tout.
Tous les samedis soirs, je revenais a la maison pour passer
agréablement et pieusement le dimanche en famille et aller
encore au catéchisme pour renouveler solennellement la
premiere communion qui se faisait jusqu’a ce que la
confirmation passat. Pour moi, ce fut quatre fois. C’était un
beau jour que ce dimanche, apres une telle semaine ; mais le
soir, apres €tre rentrée de vépres, déshabillée et les habits
brossés et soigneusement pliés dans I’armoire, maman, comme
c’était déja les longs jours, nous permettait d’aller nous
amuser, ma sceur et moi, avec les autres enfants, sur la place du
village. Mais bientot on entendait une voix : « Marie-Louise,
allons. » Je savais ce que cela voulait dire: il fallait aller
prendre mon petit repas avant les autres pour repartir chez ma
terrible maitresse. J’avais une bonne demi-heure de marche. Je
vous assure, ma bonne Mere, que j’ai arrosé€ plus d’une fois ce
chemin de mes larmes.

Comme j’étais trées maladroite, il faut bien le dire, ma
maitresse n’avait pas tous les torts et il lui fallait aussi
beaucoup de patience. Je cassais ou je perdais mes aiguilles
trés souvent. Un jour ou je travaillais dans une des plus grandes
fermes de la paroisse, j’avais cass¢ toutes mes aiguilles et elle
ne voulait pas me préter des siennes. J’étais 1a, ne pouvant plus
rien faire, tournant et retournant mon travail. « Hé bien, me dit-
elle, reste 1a a me regarder travailler ». Hé ! il le fallait bien. On
¢tait comme je I’ai dit a quatre kilometres de toute mercerie et
la femme de cette maison, qui me regardait et avait piti¢ de
moi, me disait : « Ma pauvre petite, si j’en avais, moi, je t’en
préterais bien des miennes. Mais je n’en ai pas non plus comme

77



il t’en faudrait pour le travail que tu fais. » Cette brave femme
regardait plus la peine que j’avais que le temps que je perdais a
son compte. Aussi, le dimanche suivant, elle guetta maman au
sortir de la grand’messe et elles firent route ensemble pendant
au moins trois quarts d’heure. Elle lui raconta tout, indignée de
pareils procédés. Maman, étonnée plus qu’on ne peut le dire,
dit a cette femme : « La petite ne nous a jamais rien dit. »
Enfin, le temps approchait ou j’allais avoir fini les six mois. Je
devais quitter alors et je comptais les jours. Mes parents me
disaient : « Pourquoi n’as-tu pas dit ce qui se passait?...»
Mais maman me dit de prendre patience encore quelque temps.
«Je vais t’acheter un tablier au marché, et si tu peux le faire
seule sans que ta maitresse te montre, nous irons ensemble
avec ta sceur au Pardon de Notre-Dame-de-Bon-Secours' de

" Les pardons sont de grandes assemblées religieuses ot a certaines époques
de I’année, particulierement le jour de la féte du saint Patron d’un sanctuaire,
les Bretons viennent, selon une coutume séculaire, demander le pardon de
leurs fautes et gagner des indulgences.

Le grand porche de la basilique Notre-Dame-de-Bon-Secours constitue une
sorte de chapelle extérieure dédiée a Notre-Dame-de-Vrai-Secours, dont le
pardon attire, le premier samedi de juillet, des multitudes de fidéles en
provenance du Trégor et de la Haute-Cornouaille. C’est I’important
pelerinage, ou pardon, de Bon-Secours.

La grille, la lourde pierre sculptée, les jeux raffinés du pavement, les cierges
et la robe somptueuse font une madone andalouse de cette vierge noire qui
bénéficia en 1857, des consécrations et des pompes officielles issues de la
proclamation du dogme de I’Immaculée-Conception.

Notre-Dame du Bon-Secours est le vocable sous lequel Notre-Dame est
invoquée a la basilique (de Guingamp), I’église paroissiale. Chaque année, au
mois de juillet, les trois jours précédents le premier dimanche de ce mois, elle
est fétée et cette féte est trés belle. Particuliérement le samedi soir de vingt
heures a minuit : grand’messe, procession sur quatre kilométres, avec chants,
priéres, grande foule trés convaincue, et pour terminer : feux de joie (tantad) :
sur la place principale sont allumés trois feux, puis bénédiction de 1’évéque
qui est toujours le président.
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Guingamp. » Oh ! j’étais ravie. J’avais douze ans et je n’y étais
pas retournée depuis que ma défunte meére m’y avait portée a
deux ans, pour me consacrer a la sainte Vierge. Je fis donc le
tablier non sans batailler un peu, tout de méme, seule. Je le
faisais tous les midis, un peu chaque jour durant I’heure que
nous avions pour diner : moi j’avais vite fait ! Je le rapportais
donc le samedi soir a la maison, entierement fini. Maman, qui
voulait se rendre compte surtout si j’avais fait quelque progres,
fut trés contente. Plus encore sa fille, qui avait fini son
apprentissage et qui allait rester a la maison cette fois.

Le premier dimanche de juillet' donc, nous partimes toutes
les trois, avec un petit gar¢on du village qui voulait venir avec
nous et que maman accepta.

J’oubliais de vous dire, ma bonne Mére, que ma maitresse
de couture — qui au fond m’avait fait tant de bien, forgeant un
peu mon dme a la vertu et surtout en la rapprochant du divin
Aimé pour une plus grande intimité | — n’a pas eu une vie tres
heureuse depuis. Elle a perdu son mari tué par un accident, son
fils a la guerre, et elle, découragée et agée, a mis fin a sa vie
par le suicide : elle s’est noyée. J’ai bien regretté, quand j’ai
appris tout cela ici, de ne 1’avoir pas su plus tot, car j’aurais fait
mon possible par mes bienfaitrices?, pour la faire mettre dans
une maison ou elle aurait été heureuse et aurait fait une fin plus
douce et plus chrétienne.

Maintenant, je ne puis que prier pour sa chére ame ; que le
bon Dieu la mette dans son paradis au plus vite, si elle n’y est
déja.

La statue Notre-Dame du Bon-Secours est aussi vénérée dans 1’église tout au
long de l’année, et aussi sous le porche ou des lumignons brilent
continuellement.

' En 1884.

? Ses principales bienfaitrices, M™ de Saint-Jean et M™ de Gargan.
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L’appel

C’était un pelerinage assez méritoire que d’aller a
Guingamp — seize kilomeétres au moins, autant pour revenir —
pour des petites jambes de dix a douze ans. Cela se sentait un
peu. On arriva pour la grand’messe. Mais, aprés avoir faite nos
dévotions a la Basilique, maman nous donna un peu de liberté
pour nous promener dans la ville. Il y avait une foule immense.
Je ne sais ou fut ma sceur et le petit Francois qui était avec
nous, mais moi, je me dirigeai seule vers la chapelle de
I’hopital tenu comme aujourd’hui encore, par les religieuses
chanoinesses hospitali¢res de Saint-Augustin'.

J’entrai donc dans ce saint lieu ou allaient se passer pour
moi de si grandes choses. La chapelle était a peu pres vide a
cette heure, de midi a deux heures. Je m’agenouille bien en
face du tabernacle et je 1eve les yeux au-dessus du maitre-autel.
Dans une niche semblable a celle de Notre-Dame du saint
Rosaire de notre chapelle, je vis Notre-Seigneur grandeur
nature, assis comme enseignant les béatitudes sur la montagne :
son visage avait une si douce majesté¢ ! Autour de cette niche
étaient écrites ces paroles : « Venez a moi, vous qui souffrez et
vous serez consolés® ». Je compris tout de suite que cette
inscription était surtout pour les pauvres malades qui venaient
la chaque jour.

Mais elles me frappérent si fort, elles pénétrérent si
profondément a 1’intime de mon ame ; Notre-Seigneur, que je
sentais si proche, si doux, si vraiment paternel, attirait tout mon

" Les sceurs Augustines sont arrivées a Guingamp en 1676. En 1698, a
I’invitation de 1’évéque, elles construisent un beau monastére — actuellement
hétel de ville — avec la chapelle a I’avant (1709). Les Augustines étant
2cloitrées, I’hopital était un des batiments de leur monastére.

Mt 5, S.
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étre. A cet instant béni, je compris un peu ce que c¢’était que la
souffrance endurée pour Lui seul, vue seulement de Lui. Je me
sentais anéantie sous le charme divin qui m’enveloppait ; les
choses de la terre me parurent si rien, si néant, indignes
d’attacher un cceur. Aussi, 13, au pied du tabernacle, je promis a
Jésus de garder mon cceur pour Lui seul. Jamais je n’aurais
d’autre Epoux que Lui sur la terre. Je crois, ma bonne M¢ére,
que ce jour-la, sans savoir trop ce que je faisais, je fis un
contrat qui égalait presque celui de ma profession. C’est
possible que ce fut le veeu de virginité perpétuelle que je fis,
mais sans comprendre, car jamais je n’avais entendu parler de
ces choses-la. Mais a partir de ce jour, je fus fixée pour
toujours dans le désir de consacrer ma vie entiere au service de
Dieu. Bien des épreuves encore m’¢loigneront de cet heureux
moment, mais mon ceeur, je le sais, est resté¢ fidele malgré
tout ; au fond du moins si, a la surface, les orages, les tempétes
de I’ame ont semblé le submerger.

Apres cet entretien intime avec le Bien-Aimé, je revins trouver
ma mére et ma sceur, gardant inviolablement mon secret et
jouissant intimement de mon bonheur. A partir de ce jour, je
commengais, de temps en temps, a entendre la petite voix a
I’intime de mon ame. Mais je trouvais cela tout naturel et
pensais, avec raison, qu’il en était ainsi pour tout le monde.
Oh'! ce n’était pas tous les jours, mais quand cela plaisait a
Jésus sans doute ; moi, je ne recherchais rien, je ne demandais
rien, je n’en disais jamais rien, non plus, a personne. Dans le
monde, la pensée ne me serait pas venue de parler des choses
de mon ame a mon confesseur, ni plus tard & mon directeur. Je
n’en sentais aucun besoin. Aussi, ma bonne Mére, de tout ce
que je pourrai vous dire, je ne sais si c’est vrai. Est-ce la voix
de Jésus ? Est-ce mon imagination ? Est-ce autre chose ?
D’autres plus savants que moi pourront vous le dire. Je sentais
que j’allais a Jésus droitement et dans toute la sincérité de mon
ame sans jamais chercher d’arriere-pensée. Bien souvent,
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quand j’entends la petite voix, je n’y comprends rien : il y a des
choses tellement invraisemblables! C’est seulement
lorsqu’elles arrivent que je me rends a 1’évidence. Aussi, si
c’est Jésus, je puis vous dire, ma Meére, qu’ll n’est pas toujours
recu trés poliment. Que de fois je me suis prise a dire : « Oh !
Oh'! ¢a, on verra bien!... » Je n’ai pas été¢ trompée encore
jusqu’ici. Jusqu’a I’age de dix-huit ans, je n’ai eu entre les
mains que mon catéchisme et mon paroissien du dimanche',
jamais aucun livre de spiritualité qui aurait pu arréter mon
attention. Mon confesseur m’avait bien prété¢, de sa
bibliothéque, L Introduction a la vie dévote de saint Frangois
de Sales, mais j’avais vu qu’il y avait des chapitres concernant
les devoirs des personnes mariées. Or je vis tout de suite que ce
n’était pas pour moi et je le rendis bien vite.

Me voici donc définitivement arrivée prés de mes parents. Ma
sceur allait a 1’école ; le soir elle me racontait les incidents de la
journée, ce qui m’intéressait beaucoup. Un jour, elle me dit:
«Tu ne sais pas? On nous a dit en classe que quand on
s’endormait en disant une dizaine de chapelet, la sainte Vierge
nous tenait comme cela la nuit », et elle me passait la main
derriere le cou. Comme nous couchions pres 1’une de I’autre,
on essaya bien quelque temps, mais hélas ! la dizaine restait a
moiti€ : on était endormies avant la fin.

Ce fut bien a ce moment que je commengais la vie intérieure
au-dedans. Je ne savais pas pratiquer la vertu, mais toute mon
application était de cacher les graces que je recevais : ce qui
était vu ou connu ne comptait plus pour moi. J’aimais a étre
seule et sur ce point j’étais bien favorisée.

1 . . .. . ’ .

Voir Petit Paroissien romain contenant [l office des dimanches, les messes et
les Vépres des principales fétes de I'année, le chemin de croix et diverses
prieres, Mame, Tours, 1865.
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Vers le temps ou j’entendis le premier appel de Jésus, dans
la chapelle dont j’ai parlé, le petit gargon que j’avais tant pris
en grippe, dont j’ai parlé aussi plus haut, entendait lui-méme le
divin appel pour le sacerdoce. Il se préparait alors a la premicre
communion. Oh ! alors mes sentiments changérent a son égard.
Ce n’¢était pas une affection naturelle, ni une amiti¢, mais un
respect surnaturel que j’éprouvais, soit en m’approchant, soit
en conversant avec lui. J’aurais trouvé mal de ne pas penser
comme lui, et cela m’était d’autant plus facile que jamais je
n’avais vu cet enfant commettre la moindre faute. Pendant les
années ou nous avons vécu cote a cote, j’avais eu beau lui faire
des méchancetés, jamais je ne I’avais vu faché. Ses parents se
fachaient pour lui contre moi. Le voyant sur le chemin d’étre le
prétre de Jésus, j’étais si heureuse.

Car alors le prétre, pour moi, €tait un ange de Dieu. Si on
m’avait dit que le ministre du Trés-Haut était aussi sujet aux
accidents de la nature humaine comme les autres hommes, je
ne 1’aurais pas cru. J’aurais peut-étre méme été scandalisée, de
cette révélation. Heureusement, lorsque j’ai pu comprendre,
J’étais en age de ne pas en €tre étonnée ni surprise.

Le bon Dieu m’a fait cette grace de conserver toute ma vie
un trés grand respect pour le prétre. Mais alors, du plus loin
que j’en apercevais un, il remplissait mon ame de la présence
de Dieu. Et quand ils passaient dans les chemins boueux de nos
campagnes pour leur ministére, quand je pouvais, j’allais baiser
la trace de leurs pas, non pas a cause du prétre lui-méme seul,
mais bien souvent ils portaient réellement le bon Dieu avec
eux.

: \ 1 \ I .
Quand au petit Eugene’, aprés sa premiére communion, un
. 1 . . \
des vicaires de la paroisse le prit au presbytere pour

' Eugéne Le Roux.
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commencer a lui donner des lecons de latin avec un petit ami
d’un village voisin. Leur tenue dans les chemins était si
¢difiante que j’aurais voulu avoir souvent 1’occasion de faire
route avec eux. Un jour pourtant, ils eurent une discussion au
sujet d’'un examen auquel 'un d’eux avait échoué. Celui qui
avait réussi — Eugeéne — dit a ’autre pour terminer le débat :
« Que m’importe aprés tout d’avoir le certificat d’études ou
non ? Sij’ai la grace du bon Dieu, elle me suffit. »

Vous pensez bien que moi qui était présente, je ne laissai
pas tomber cette parole ; et bien des fois depuis, quand quelque
échec est venu m’atteindre, je me suis dit & moi-méme :
« Qu’importe ! Sij’ai la grace du bon Dieu, cela suffit ».

1l rentra bientdt au collége a Rennes’, puis au séminaire a
Saint-Brieuc’. Il avait un pére digne d’avoir un fils prétre. Je
veux vous dire, ma bonne Meére, ce qui m’a tant édifi¢ moi-
méme. Peu apres son entrée au collége, sa mere mourut et son
pere resta seul avec ses jeunes fréres. Mais bien loin de
s’opposer a la vocation de son fils, il la favorisa au contraire de
tout son pouvoir. Je m’en rendis mieux compte lorsque, avant
de venir a Lourdes, je fus passer quelques jours pres de mes
parents et leur faire mes derniers adieux. Mon pére invita ce
brave homme a diner avec nous, a la condition que j’aille moi-
méme le voir chez lui et prendre quelque chose avec eux. Jy
fus donc le lendemain. Il habitait une trés pauvre chaumiére,

" Yves-Marie Ollo, vicaire a Plouagat le 5 janvier 1867 jusqu’a son
assignation a Plourhan, le 12 juillet 1884.

Frédéric Briand, vicaire a Plouagat le 12 octobre 1870 ; recteur de Trébédan
le 21 septembre 1874. 1l est remplacé le 1 octobre par Pierre Rouxel, qui est
décédé le 9 janvier 1882, puis par Théodule Hillion le 10 janvier 1882, lui-
méme remplacé par Pierre Soulabail le 20 mars 1883 (jusqu’au 16 mai 1894)..
? Rennes est le chef lieu de la région de Bretagne, avec un archevéché.

? Saint-Brieuc est le chef lieu du département des Cotes d’Armor. 11 y avait un
évéché et un grand séminaire.
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seul avec le plus jeune de ses fils 4gé de dix ans. Il me fit lui-
méme une omelette comme on n’en mange jamais au
monastere, vous le pensez bien, ma M¢re. Puis il s’excusa de
ne pas avoir de beurre a m’offrir car, dit-il, « en ce moment
j’en ai peu et Francois et moi nous mangeons notre pain sec
pour le garder pour Eugeéne, au séminaire. Car, dit-il, je ne
veux pas qu’il soit privé mais qu’il ait tout comme les autres
séminaristes ». Ma bonne M¢re, je crois que nous aurons des

Jeus la joie de le voir ici, a Lourdes, la veille de mon entrée
en retraite pour ma profession'. Il avait été ordonné prétre peu
de temps auparavant®; or, dans cet entretien intime de nos
ames, je lui fis ’aveu de toutes mes sottises d’autrefois, lui
demandant pardon de tout cceur afin que mon ame purifiée de
tout ce que je déplorais de mon pass¢, puisse se donner a Dieu
intégralement et pour toujours. « Oui, me dit-il, je te pardonne,
si j’al quelque chose a te pardonner. Puis je te bénis en me
recommandant de plus en plus a tes pricres ».

Maintenant, depuis de longues années, il est curé doyen
d’un important canton du diocése et il fait beaucoup de bien,
dans la ville de Chételaudren® ou il est au milieu de sa famille
et la notre, ou il reste toujours I’ami le plus dévoué, le
conseiller et le pere de la jeune génération.

! La profession eut lieu le 24 septembre 1900. Elle était précédée de huit jours
de retraite. Et a cette date, cette année-la, avait licu le pélerinage de tous les
diocéses bretons.

> En 1900.

? Chatelaudren : chef-lieu de canton des Cdtes-du-Nord, arrondissement et a
dix-huit km de Saint-Brieuc, sur le Leff; mille quatre cent soixante-quatorze
habitants. Ch. de f. Ouest. Mine de plomb argentifére ; tanneries, chapelleries,
clouteries, fabriques de meubles, de cidre, de sucre. Pommes renommées,
dites « reinettes de Chatelaudren ». Eglise paroissiale avec un bel autel sculpté
par Corlay. Le canton a huit communes et dix mille sept cent soixante-dix-
huit habitants.
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C’est ainsi, ma bonne Meére, que se termina heureusement
cette épreuve de ma petite enfance qui m’avait fait tant souffrir.
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Pélerinage a Notre-Dame de Pitié¢

Vous le savez mieux que moi, ma bonne Mere, les voies par
lesquelles Dieu fait passer les ames sont parfois étranges. Il les
laisse souvent aller a la dérive, méme quand Il les attend
tranquillement au port.

Pour moi, du moins, il en fut ainsi. J’avais entendu son divin
appel et voila qu’au lieu de le suivre par une vie pieuse et
exemplaire, voild que je lui tournais le dos pour me livrer
pendant deux malheureuses années, a toutes les dissipations, a
toutes les 1égeretés et espiegleries que je pouvais inventer. Oh !
sans doute, je n’allais pas dans les fétes mondaines. Ma vie
spirituelle, en apparence, était la méme: les offices du
dimanche et des fétes, la priere en commun, la confession et la
sainte communion une fois par mois. Tout cela était
régulierement accompli chez nous. Il n’aurait pas fallu songer a
s’en dispenser. Mais d’abord, je ne disais plus mon chapelet
lorsque j’étais de garde le dimanche ; je ne disais méme pas
mes vépres. Pour m’amuser. Je ne trouvais pas le temps, ce qui
faisait la désolation de mon pere. Combien de fois, il me 1’a
demand¢ le dimanche soir, si j’avais pensé a dire mes vépres.
Non, pourvu que je trouvasse quelque invention pour me
dissiper, pour rire et faire rire et il n’en fallait pas beaucoup !...

Je vous dirai, ma bonne Meére, avec une confiance toute
filiale quelques-unes de mes fautes. Vous jugerez sur quelle
pente je commengais a glisser. Mon pére, pourtant si bon et qui
m’aimait, fut sévére et ferme, je vous assure, et heureusement
pour ma petite ame de treize ans qui ne comprenait pas alors,
mais qui en a béni le bon Dieu mille fois depuis.

Je vous dirai comment les jours de grande féte surtout, ou il
y avait plus de monde a vépres, je préparais des petits cornets
de poussiere bien faits et je les déposais au milieu de la route,
puis je me cachais derriere le fossé pour voir qui courrait le
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plus vite pour le ramasser le premier et bien m’en amuser, dans
ma cachette, puis recommencer a une autre bande. Car, comme
la route était trés longue on se réunissait le plus possible et on
devisait agréablement afin de trouver le chemin moins long.
Mais je crois qu’on n’a jamais su dans le pays, qui jouait ces
tours, du moins je n’en ai jamais entendu parler.

Mais voici un autre fait plus grave. C’était au temps de la
moisson. Mes parents m’avaient amenée avec eux dans un
champ ou ils travaillaient. Mon pére, voulant se rendre compte
de sa récolte sur ’année précédente, me dit de compter les
gerbes, mais pour la premicre fois, je fis la mauvaise téte. Je
me mis a compter, mais tout bas, et mes parents me disaient :
« Compte tout haut, afin que nous t’entendions ». Mais je ne le
voulus jamais. Alors mon pére faché vint a moi et me donna un
soufflet, puis il me dit : « Puisque tu ne veux pas obéir, va a la
maison. Nous n’avons pas besoin de toi ici. » Je revins donc.
C’était par une belle aprés-midi du mois d’aofit.

Vous devez vous souvenir, ma bonne Mere, de ce que je
vous racontais plus haut, que mon pére nous avait conduites,
ma sceur et moi, voir la mer, il y avait a peu preés un an. Mais
moi, j’en avais gardé le souvenir si vivace que je ne pensais
plus qu’a y revenir. L’attrait du plaisir qui me poursuivait alors
m’y portait de plus en plus. Je voulais revoir la mer, ses flots
bleus, ses coquillages si jolis et si bons. Or ce jour-la, en
disgrace avec mes parents, je pensais me payer ce plaisir. Et
remarquez, ma bonne M¢re, il y avait plus de dix kilomeétres a
parcourir. Je partis donc. Ou irai-je ? Ou m’arréterai-je ? C’est
ce qui m’inquiétait fort peu. J’arrive & une petite ville'. Je
rentre a I’église pour prier le bon Dieu de bénir mon voyage.
Un prétre était au confessionnal. J’entrai, moi aussi. Je me
confessai bien de ma désobéissance, mais je me gardai bien de

! Chatelaudren.
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dire le projet que j’avais en téte. Je marchais encore une heure,
j’arrivais a 1’église ou j’avais été baptisée'. J’entrai encore pour
prier la sainte Vierge, puis je fus sur la tombe de ma marraine
et je me disposai cette fois a franchir d’un trait la derniére étape
pour arriver avant la nuit a la gréve. J’avais marché a peu pres
un quart d’heure lorsque j’arrivai a I’entrée d’un grand bois ou
la grand’ route passait au milieu’. A I’orée de ce bois, il y avait
une belle croix, comme il y en a beaucoup dans les campagnes
bretonnes’. Une petite statuette de la sainte Vierge était
incrustée dans une petite niche, dans le pied de la croix. Je
m’agenouillais encore. Vraiment, c’était sans m’en rendre
compte, un vrai pelerinage que je faisais. J’étais depuis un
moment bien recueillie, quand je sentis tout d’un coup comme
une main invisible qui me prenait le bras droit et m’obligeait a
me lever. Puis, au méme instant, un sentiment de componction,
de remords, descendit en mon ame. Une voix intérieure qui me
faisait des reproches, me disant combien j’étais coupable de me
soustraire ainsi a 1’autorité de mes parents qui, en ce moment
méme, me cherchaient. Je me levai donc, mais ce n’était plus
pour marcher vers la mer, mais pour rebrousser chemin, et bien
plus vite que je n’étais venue. De plus, la sainte Vierge, car je
crois que c’est Elle qui m’a sauvée, répandit tant d’amertume
en un instant sur cette satisfaction que j’avais tant désirée, que
J’avais tant révée, que tout désir de revoir la mer fut fini pour

" A Plélo. L’église Saint-Pierre et Saint-Paul a été construite par l'architecte
Théodore Maignan (1872-1875). L’église est inaugurée le 20 juin 1875. La
fléche en granit de Binic, construite en 1887, n’existait pas encore quand
Marie-Louise fait sa fugue en 1886.

* Peu aprés la sortie de Plélo, la D 4 traverse effectivement un grand bois
aprés avoir crois¢ une voie communale transversale qui relie La Ville
Andonnet et Les Tronchets.

? Les calvaires ne se trouvent pas dans les villes mais dans les bourgs ou les
hameaux.
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moi. Je venais encore une fois de retrouver la grice de mon
Jésus et je voulais le suivre colite que cote.

La voix intérieure et la main invisible que je sentais
m’accompagnerent environ une demi-heure. Aprés je me sentis
libre, mais seulement pour retourner a la maison, me
demandant comment j’allais €tre recue. Or je n’osai pas me
présenter apres une telle escapade. J’allai donc dans une bonne
famille que je connaissais et je me disposai a leur aider au
ménage, car c¢’était la moisson et chacun avait beaucoup a faire.
Mais mon pere ayant appris que j’étais la, vint me chercher. Il
ne me gronda pas et je connus intimement que c’était encore
une délicatesse du cceur de ma bonne Meére du Ciel qui voulait
que son enfant prodigue fut bien accueillie a la maison
paternelle. Je fus pourtant bien grondée par maman, mais je
demandai pardon a mes parents d’avoir mal agi ; et a ma petite
sceur je dis de ne jamais faire comme j’avais fait, qu’elle en
aurait du regret. Aussi, instruite par mon exemple, elle n’est
jamais tombée dans des fautes comme moi.

Je me préparais alors a la confirmation', mais bien
dissipée toujours. Ce jour-la, j’étais toute préoccupée de
mes cheveux qu’on m’avait arrangés d’une certaine manicre
pour étre plus belle, mais il me semblait toujours qu’ils me
tombaient sur le dos. Les graces pleuvaient autour de moi, mais
je me souciais peu de les recueillir. Hélas ! mon Dieu ! Ce jour-
la n’ai-je pas commis contre le Saint-Esprit ce péché qui ne
doit pas étre pardonné ni en ce monde ni dans ’autre ?...

Je n’en avais pas fini encore. L’année qui suivit ma grice’,
dans la chapelle de I’hospice de Guingamp, maman nous
permit d’y retourner, ma sceur et moi avec quelques petites
amies a ma sceur. Et quelle partie de plaisir on se proposait

! Confirmation en mai 1886.
2 1885.
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encore ce jour-la ! La piété sGrement devait passer au second
rang. Je ne connaissais pas encore la langue bretonne', car étant
de la derniére paroisse ol 1’on ne parle que frangais”, je ne
I’entendais que par mes parents, lorsqu’ils avaient besoin de
s’entretenir ensemble des affaires qui les regardaient seuls. Or
j’avais imaginé d’apprendre une phrase en breton pour pouvoir
acheter des cerises a Guingamp. Or c’était court. Pour
demander seulement pour deux sous de cerises, cela marcha a
merveille et tous les sous y passerent. Quelle joie d’avoir été
comprises ! On en achetait pas seulement pour soi, mais pour
en porter aussi aux personnes malades de ’hopital qu’on ne
manquait jamais d’aller visiter. Ces sous que maman nous
donnait étaient pour acheter du pain ou autre chose pour notre
diner, mais la satisfaction avant tout. La tentation était si forte
que, avant de quitter le Pardon, on voulut encore une fois
acheter des cerises en breton. On en demanda donc, mais
comme il n’y avait plus de sous pour les payer, il fallut les
rendre a la pauvre marchande qui avait eu la peine de les
mesurer. Et voyant qu’elle avait affaire a une bande de
gamines, elle nous chassa avec son baton.

Cependant, au milieu de mes plus grandes dissipations, la
pensée de Jésus m’absorbait. Je regardais d’un ceil d’envie ce
beau sanctuaire ou, un an auparavant, j’avais touché Dieu de si
pres et ou mon ame s’était donnée si spontanément a Lui. Non,
je ne quitterai pas la ville sans aller le revoir encore une fois. Je
faussais donc compagnie un instant, sous un prétexte
quelconque, pour entrer dans la chapelle. Hélas! elle était
fermée a clef. J’eus beau tourner et retourner le loquet, elle ne

' Le breton, langue a part entiére, sceur du gallois, cousine de I’écossais et de
I’irlandais. On parle & Guingamp le dialecte breton commun, celui de 1’évéché
de Tréguier.

? Plouagat.
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s’ouvrit pas. Pourquoi Jésus m’aurait-il ouvert sa porte et son
ceeur ? Je I’avais abandonné pour me livrer a tous les plaisirs.

Apres nous étre assez amusées et dissipées, nous revinmes
avec des groupes de pelerins, et maman nous avait donné une
commission pour une famille qui habitait au bord de la grand’
route, ou elle avait une niece placée. Il s’agissait de rendre un
objet qu’on lui avait prété la veille. On entra donc et grace a
notre nouvelle cousine que nous ne connaissions pas encore,
nous flimes recues a bras ouvert par toute cette excellente
famille, et gatées autant qu’ils 1’avaient pu. Le soir, a la
maison, au souper de famille, je racontai a mes parents
comment on nous avait recues et ce qu’on nous avait donné.
Mon peére, lui, ignorait que maman nous avait envoyées dans
cette maison. De plus, séveére pour surveiller toutes nos
démarches, il voulait étre renseigné sur tout ce que nous
faisions. Il voulait surtout étre respecté et obéi a la lettre.

Etonné de ce que je racontais, il me dit: « Tu as été chez
Brieuc ! mais qui t’a menée la-bas ? » Je fis, moi, une réponse
de mal ¢élevée : « Mais, mon pére, ce sont mes jambes ! » Il se
leva de la table ; faché, il me prit par le bras et me mit en
pénitence dans la cour, puis il ferma la porte de la maison. Je
vous assure, ma bonne Mere, je ne fus pas longtemps en
présence de moi-méme sans reconnaitre ma faute. J’avais
entendu cette parole entre jeunes gens et jeunes filles et je la
trouvais trés jolie pour la dire a un si bon pére, mais mal m’en
prit. J’attendais toujours qu’il me rappelat, mais peine perdue :
il me laissa toute la nuit dehors. Oh! je n’étais pas bien
malheureuse ; c’était au mois de juillet, il faisait une chaleur
torride et un superbe clair de lune. Quand je vis que j’attendais
en vain et tous devaient étre couchés, je fus au jardin ou,
harassée de fatigue apres une telle journée, je ne tardais pas a
m’endormir par terre. Je dormis toute la nuit, bien mieux je
suis stire que dans mon lit. Le lendemain matin, je montrai ma
piteuse silhouette a la porte de la maison ou on me pria
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d’entrer. J’entrai donc encore une fois pour demander pardon a
mon pere, et corrigée pour toujours. Je vous ferai remarquer,
ma bonne Mére, que je ne tombais jamais qu’une fois dans la
méme faute ; mon expérience et la punition me corrigeaient. Le
lendemain donc , maman me dit que ce soir-1a, aprés que mon
pére fut couché, elle sortit et m’appela doucement: elle
m’aurait fait mettre au lit sans bruit. Mais je ne ’entendis pas ;
je devais déja étre endormie.

Ma belle-meére était trés bonne pour nous. N’ayant pas
d’enfants, elle avait concentré toute son affection sur ma sceur
et moi. Elle nous grondait beaucoup, mais ne nous punissait
pas, pourtant. Eugénie, qui avait huit ans lorsqu’elle arriva chez
nous, avait pris, avec ma cousine et les bonnes dont elle avait
été¢ trés gatée, ’habitude de faire des rapports. A chaque
occasion, elle venait rapporter a maman ce que j’avais dit ou
fait, mais maman n’entendait pas cela. Elle lui répondait :
« C’est bien, si Marie-Louise a fait cela, vous, vous allez faire
la pénitence » et elle lui imposait quelque chose qui lui fit, au
bout de trés peu de temps, se souvenir que les rapports ne
seraient pas bien venus chez nous.

Mon pére, lui, était trés régulier, fidéle jusqu’au scrupule a
sa messe du dimanche. Jamais je ne I’ai vu arriver en retard. Il
disait : «Je travaille assez dur dans la semaine pour pouvoir
m’asseoir a la messe le dimanche », car les retardataires
restaient debout toute la messe et le sermon. Mais mon pére
avait sa place pres de la sainte table, car en Bretagne depuis
saint Vincent Ferrier' ou le bienheureux Grignon de Montfort',

! Vincent Ferrier est né a Valence (Espagne), en 1350. Il devint dominicain a
une époque ou sévissaient des guerres, la peste et ou le Grand Schisme
divisait la chrétienté. Vincent parcourt 'Europe ; il préche aux peuples, pacifie
les cités et combat pour l'unité de I'Eglise. Il entraine les foules par sa parole,
sa sainteté et ses miracles. En janvier 1418, il arrive en Bretagne appelé par
Jean V, duc de Bretagne. Il parcourt le duché a dos d'ane. Il préche a Nantes
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je ne me rappelle plus au juste, les hommes, a I’église, sont
séparés des femmes ; et les derniers arrivés restaient pres de la
porte et il y avait toujours une foule. Mais pour mon pere,
lorsqu’on le voyait passer dans les chemins, on disait:
« Aujourd’hui, nous ne serons pas en retard a la messe, voila
Gilles qui va lui aussi. »

Aussi, quand on s’habillait, il nous rappelait souvent a
I’ordre, si la toilette était trop longue. A la pri¢re du soir, la
fatigue et le sommeil faisaient que ma sceur ou moi, nous
allions trop vite et nous ne prononcions pas bien les paroles.
Alors, au beau milieu, mon pére arrétait, et: « Ouvre la
bouche, Eugénie », a elle encore plus souvent qu’a moi. Le
matin, tout I’hiver, il allait a la journée dans une grande ferme
Le Costang, ou la famille était trés nombreuse a ce moment-la
— huit filles, le pere, la mere, des domestiques et des
journaliers. On attendait que tout le monde soit arrivé ou libre,
et une des fillettes faisait alors la priere du matin avant le
déjeuner. Mais la aussi, on allait vite et on machait les mots.
Mon pére, sans se géner: « Ouvre la bouche, Maria, ou
Eulalie », a sa semaine. Mais, comme il était aimé et respecté,
jamais cette famille dont 1’'une des petites-filles est devenue
plus tard ma ni¢ce, femme de mon neveu Eugéne et fille de
Maria, n’aurait songé a protester contre Gilles.

Puisque je vous parle de mon cher papa, ma bonne M¢re,
permettez que je vous raconte quelques traits de sa vie.

d'abord, mais aussi dans toute la Bretagne pendant deux ans, en particulier a
Pontivy, Quimperl¢, Saint-Pol de Léon et Morlaix. Il préchait en sa langue
maternelle, mais les bretons le comprenaient comme s’il préchait dans leur
langue. Vincent Ferrier termine sa prédication a Vannes. Il y tombe malade et
la duchesse de Bretagne elle-méme accourt a son chevet. Il meurt le 5 avril
1419, son corps est inhumé dans la cathédrale ou on vénére toujours ses
reliques.

' Louis-Marie Grignon de Montfort : 1673-1716.
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Orphelin de pere et de mére tout petit, il fut élevé par sa
marraine. Lorsqu’il eut six ans, comme cette famille était
proche du bourg, sa marraine 1’envoya a 1’école. Mais, hélas, il
n’y prit pas goit. Ayant vu les autres petits qui jouaient a la
toupie, il grillait d’envie, lui aussi, d’en avoir une. Mais sa
marraine n’était pas riche et le pauvre petit orphelin n’était pas
gaté : il n’avait pas de sous. Or un jour, une pensée lui traverse
I’esprit : il irait demander un sou au petite Jésus de la créche.
Un midi donc, en sortant de la classe, il court a 1’église,
s’agenouille pour faire sa petite pricre et il apercoit une assiette
pleine de sous dans la créche méme — dans ce temps-1a, il n’y
avait pas de tronc. Il allongea sa petite main et prit un sou et,
bien fier, il court chez le marchand, acheta une toupie. Mais il
s’apergut bien vite qu’il avait volé. Des lors il prit la résolution
de le rendre un jour. Mais chaque année il oubliait toujours. Il
mettait des sous a l’offrande comme tout le monde, mais
jamais dans I’intention de rendre le sien. Or, j’avais neuf a dix
ans, lorsqu’un jour il arrive de la messe content. Il nous dit :
« Enfin aujourd’hui, j’ai payé mes dettes : j’ai rendu son sou au
petit Jésus ».

Sa marraine, voyant qu’il ne voulait & aucun prix aller a
I’école, le placa a sept ans dans une trés grande ferme ou il y
avait toujours dix-huit a vingt vaches. C’¢était pour les garder.
Le pauvre petit orphelin avait fort a faire avec un pareil
troupeau. De plus dans cette famille, il y avait un petit enfant
de deux ans qu’on lui donnait souvent a garder. Mais ce petit,
qui ne pouvait pas suivre, ’ennuyait fort. Aussi, quand il
pouvait, il ne manquait pas de le faire pleurer, pour que ses
parents viennent le prendre. Or il est advenu que cet enfant est
devenu prétre. Et je vous assure, ce me semble du moins, le
plus saint prétre que j’aie jamais connu. Il fut dix-huit ans
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premier vicaire' dans notre paroisse et la sienne. Toute sa
physionomie respirait quelque chose du Ciel. Sa vue seule
faisait du bien a ’ame. C’était lui surtout qui me présentait le
livre a rebours quand j’étais petite, pour me faire lire le Salve
Regina. Ce fut lui aussi qui entendit ma premiére confession a
six ans et demi. Lui enfin, qui commenca a faire le catéchisme
pour la premi¢re communion. Mais il eut a ce moment méme,
un jour, une premiere attaque On le vit changer de figure
subitement, puis les yeux levés au Ciel, il disparut derriere
I’autel. C’¢était pour nous son dernier adieu. On ne le revit plus.
11 était resté toute sa vie trés ami de mon pére et il se souvenait
bien de I’avoir énervé dans sa petite enfance.

Mon pére aimait a nous faire plaisir quand nous avions été
passablement sages. Aussi a treize ans, il nous conduisit, ma
sceur et moi, a Saint-Brieuc en voiture pour voir le parrain
d’Eugénie qui faisait alors son service militaire. Il nous fit
passer sur la place du marché. Je n’avais jamais vu de marché,
du moins de cette importance. Je vis des tomates et je voulais
une pomme rouge. J’insistais. Plus loin, ¢’était des artichauts.
Je voulais encore de ¢a. Mais mon pere impatienté me dit : « Je
te dis que ce n’est pas bon a manger, ces choses-1a, crues ».
Désormais, ce fut fini. Adieu les promenades de ce monde,
avec ce pere tant aimé.

Cependant mes parents, voyant que décidément je restais
infirme, souffrant toujours de la main et du bras gauches,
résolurent de me remettre en apprentissage a coudre, pour
achever ce qui avait ¢t¢ commencé 1’année précédente. Comme
je l’ai dit, maman songea alors & une de ses cousines qui
habitait une paroisse voisine. Elle me conduisit donc la voir et

! Yves-Marie Ollo, vicaire a Plouagat du 05.01.1867 au 12.07.1884.
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je fus comme on le pense bien accueillie. Oh ! 1a j’étais bien et
je m’y plaisais beaucoup. Elle avait deux petites filles un peu
plus jeunes que moi et avec lesquelles je m’entendais trés bien.
Pendant les quelques mois que je restais avec ma tante, je n’eus
pas beaucoup de reproches a me faire, bien que je restais
toujours rieuse et dissipée. Je revenais, comme avec mon autre
maitresse, tous les samedis soirs a la maison. Je faisais au
moins une heure de marche a travers les landes désertes ou je
ne rencontrais presque jamais personne, uniquement
quelquefois des renards ou des liévres qui se sauvaient a toutes
jambes en m’apercevant.

Cette solitude, les panoramas magnifiques que je voyais,
ramenaient doucement mon ame a la pensée de Dieu et je me
gardais bien de I’en détourner. Aussi la petite voix se fit bientot
entendre au fond de mon coeur, et 4 certains moments me
disait : « Allons, reposons-nous un peu ». Je m’asseyais alors
au bord du sentier, sur I’herbe, les yeux levés au Ciel. Peu a
peu, comme d’une manicre imperceptible, descendait comme
une rosée céleste au plus intime de moi-méme, un sentiment de
componction et de douleur de mes péchés. Ah! je ne
demeurais pas longtemps insensible a cette amertume, je
pleurais a chaudes larmes, je sentais Dieu si proche. Oh ! pas
certes pour une vue sensible. Mais je me sentais enveloppée
d’une atmosphere toute céleste. Je demandais pardon,
j’implorais miséricorde et je pleurais tant que j’avais de larmes
dans les yeux et dans le cceur. Puis, rassérénée, je m’essuyais la
figure pour reprendre ma route.

C’est 1a, ma bonne Mere, dans ces landes désertes, que j’ai
senti pour la premiére fois les tristesses de la divine intimité, si
bien décrites par le Pere Perrin. Cependant, ce n’était pas
encore la conversion. Un jour, a ces mémes endroits ou les
larmes purifiantes avaient coulé, je cédai a une pensée de
vanité. Je désirais beaucoup apprendre a broder, mais qui
m’aurait montré ? Hélas ! et qu’aurais-je fait, moi, pauvre
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petite campagnarde, de broderie ? N’importe. Je voulais
essayer. Et comme ma tante me renvoyait de bonne heure le
samedi et les jours étant longs, je m’asseyais dans cette
solitude et je me mis a broder mes mouchoirs avec du fil noir.
Je fis de belles fleurs dans les coins. Mais je vous laisse a
penser, ma bonne M¢re, comme je fus recue par maman la
semaine de la lessive, quand elle retrouva son linge tout taché
par ce fil qui avait déteint dans la cuve. Elle n’avait pas di s’en
apercevoir avant de I’encuver. Pour moi, voila encore une
sottise dont je fus corrigée pour toujours.

Quand le temps convenu fut achevé chez ma tante, je restais
a la maison avec mes parents. C’était une pauvre maison
couverte de chaume, mais ma seconde meére était trés ordonnée,
treés travailleuse et d’une propreté au scrupule. Dans la maison,
il fallait que tout brille : les meubles, les commodes, et jusqu’a
la table ou nous mangions. Tout était ciré chaque semaine et
gare a celle qui aurait renversé de 1’eau, sur la table surtout.

Ma sceur avait beaucoup de goit pour [’ordre; aussi
secondait-elle les désirs de maman. Ce qui lui faisait bien
plaisir. Moi, j’avais beaucoup moins de gofit, aussi que de fois
j’al entendu maman me dire : « Toi, ma petite fille, tu n’as pas
un brin d’amour-propre. Je te le dis souvent, tu n’as pas
d’amour-propre ». En effet, ma bonne Mére, j’avais entendu si
souvent ce reproche que je le croyais bien sincérement. J’ai été
bien étonnée quand je suis arrivée ici, qu'on m’ait dit que
] étais remplie d’amour-propre.

Mes journées s’écoulaient tranquilles auprés des miens,
lorsque arriva la féte de Paques 1886. J’allais me confesser
comme d’habitude. Aprés mon accusation, le prétre — Mr le
curé — me dit : « Maintenant, ma fille, il est temps que tu
penses a orienter ta vie. Il faut que tu pries a cette intention.
Demande au bon Dieu de t’éclairer. Si tu dois étre un jour une
bonne mere de famille ou si tu veux étre religieuse. » Mere de
famille, non, jamais ! Je le dis ce jour-1a bien sincérement au
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fond de mon cceur. Mr le curé, qui était pourtant pour moi un
Pére, ne savait pas le premier mot de I’épreuve que j’avais
traversée pour me libérer des liens terrestres. Je souffrais entre
Jésus et moi ; je n’aurais pas osé faire allusion a ces choses-1a a
d’autres qu’a Lui. Aussi je répondis & mon confesseur que nous
réfléchirions. Il fallait d’abord que je renonce a ma vie dissipée
et que je me mette sérieusement a la pratique de la vraie vie
chrétienne.

Cette heure, enfin, allait bientdt sonner. Ce fut la sainte
Vierge, ma bonne Meére, qui m’aida ou, je dirai mieux, me
forca en quelque sorte a faire le pas décisif. Quinze jours apres
Paques, on célébrait et on célebre toujours la féte de Notre-
Dame des Sept Douleurs dans une chapelle privée construite
dans la campagne'. Cette chapelle appartient a une paroisse
voisine®. Mais on y va aussi beaucoup de Plouagat, ma
paroisse. J’y allais a peu pres tous les ans : elle est toute proche
de chez ma tante ou j’étais a apprendre a coudre. Il fut donc
décidé que nous irions quatre ou cinq fillettes du village ; et le
grand-pere de I’une d’entre elles nous accompagnerait.

Je traversai donc encore une fois, la derniere, ces mémes
landes solitaires dont j’ai parlé, ou j’avais recu des graces
quand j’étais seule. Aujourd’hui, I’esprit encore dissipé et toute
pleine de pensées rieuses, je n’aurais pas su entendre la voix du
divin Epoux. Cependant, ce fut ce jour-la qu’au milieu méme

' La suite du récit nous apprend qu’il s’agit de Notre-Dame de Pitié, chapelle
du XVe siecle, située au sud de Chatelaudren, a deux kilométres de Boquého.
Une piéta y est honorée aujourd’hui lors du Pardon annuel du 15 aoit. Au
XIXe siécle on y célébrait toutes les fétes de la Vierge a 1’exception du 15
ao(t et durant le CarémeDeux pardons renommeés, dont les anciens gardent un
vivace souvenir, rassemblait les fidéles et attiraient la jeunesse qui dansait sur
le placitre a I’issue des Vépres, cependant que les cavaliers, avec leurs
chevaux enrubannés, traversaient le “Douet” ou s’écoulait I’eau de la fontaine
toute proche ».

? Boqueho.
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de mes plus grandes légeretés, Il allait se faire sentir
impérieusement a mon ame tout en respectant sans doute ma
volonté.

Aprés donc que nous elimes assisté aux vépres et a la
procession, on reprit le chemin du retour par un autre sentier
qui traversait un grand bois touffu de noisetiers et de
broussailles. Comme nous avions avec nous ce brave homme
agé de notre village, nous n’avions pas peur. Il y avait dans ce
bois beaucoup de fleurs de renoncules simples. On le savait et
c’est pour cela qu’on avait pris ce détour. On ramassa donc
chacune une grosse gerbe de ces fleurs pour orner nos autels a
la sainte Vierge. Puis quand nous fimes sur un sentier plus
large, un chemin libre, nous nous mimes a chanter a la marche,
comme les gamins absolument. Et cela jusqu’a I’arrivée au
village. Mon pere, qui revenait avec les vaches, nous entendit
mais ne prit pas garde a ces voix d’enfants.

Le lendemain, une petit fille voisine, qui était avec nous,
raconta joyeusement 2 maman combien on s’était amusées en
chantant ainsi a la marche et ajouta : « Marie-Louise était aussi
avec nous ». En apprenant cela, maman entra dans une grande
colére. Je ne I’avais jamais vue si fachée. Elle me gronda
beaucoup devant mon pere qui, lui, se contenta de dire : « Oh !
je les ai bien entendues, mais je ne pensai pas que ma fille était
de la bande. » Mais ma chere belle-mére déchargea ce soir-la
son cceur plein d’amertume sur une pareille légereté, me disant
que je serais bientdt au nombre de ces filles desquelles on
pouvait tout dire. Moi, je n’avais pas pensé si loin peut-étre, car
je n’avais pas réfléchi, mais je me rendais bien compte depuis
longtemps que j’étais sur la pente du mal.

Je me laissai donc dire, sans répliquer, par ma mere tout ce
qu’elle voulut, pour la derniere fois. Elle n’aura plus la peine
de me gronder. Mais désormais elle versera plus de larmes de
mon changement de vie qu’elle n’en avait fait durant le temps
de mes égarements, tant il est vrai que le bon Dieu se plait a
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étre servi dans les larmes. Lorsqu’elle eut fini, je me retirai
auprés du Paradis de la sainte Vierge, tout orné et fleuri de
renoncules apportées la veille et 1a, je pleurai les larmes les
plus ameres de mon ame.

Je me souviens comme d’aujourd’hui de ce que j’ai dit a
cette tendre Meére que j’aimais méme au milieu de mes plus
grandes infidélités. Je lui dis : « Cette fois, ma bonne Mere, le
monde est fini pour moi. Je n’en veux pas, de ses plaisirs. Je
veux me consacrer a Dieu. Oui, désormais, tout est fini pour
moi. » Oui, les joies de la terre, je le voyais bien maintenant,
n’entrainaient apres elles qu’amertume. Le monde ! Je ne le
connaissais pas; trop jeune et enfant, je ne 1’avais jamais
fréquenté, mais j’en savais assez pour pleurer toute ma vie.
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La conversion

D¢s le lendemain de ce jour de graces pour moi, je repris
I’habitude de dire tous les jours mon chapelet. Quand je n’avais
pu étre assez seule pour le dire pendant le jour, je le disais le
soir, dans mon lit, mais je ne le manquais plus.

Maman ne voulait pas que ma sceur et moi nous fassions
notre lit : on ne le faisait pas assez bien et cela déparait son
ménage. Un jour, elle retrouve mon chapelet. C’était le
chapelet blanc de ma premieére communion. Elle se dit: « Il y a
quelque chose. » Oui, il y avait quelque chose. Un dimanche,
en sortant de la grand’messe, elle me regardait et me dit : « Tu
n’es plus convenable avec ce chile. Demain, au marché, je vais
t’en acheter un ». — « Oh! non, ma mere, lui dis-je. J’en ai
plus que je n’userai, je vous assure. Ne faites pas cette
dépense ». Cela suffit. Elle se mit a pleurer. Plusieurs fois, elle
me dit d’autres offres, mais ce fut toujours avec le méme refus.
Quand elle me disait d’aller accompagner ma sceur a quelque
Pardon — c’est ainsi qu’on appelle les fétes locales des
paroisses en Bretagne —, ma sceur lui disait : « Je ne la veux
pas, elle ne regarde que la terre ». Oh ! si, je regardais encore le
Ciel et surtout Jésus dans mon cceur. Mais le reste m’était
désormais bien indifférent. Je travaillais a la couture a la
maison pour nous ou pour d’autres personnes. En méme temps,
je rendais service a mes parents en gardant les vaches. J’aimais
a étre seule pour m’entretenir avec Jésus et 1’écouter
intérieurement. Un jour que je gardais ainsi mon troupeau au
bord d’un chemin, vint a passer une jeune fille d’un village
voisin d’une trés bonne famille et elle-méme trés honnéte, mais
mondaine jusqu’au dernier point. Elle ne manquait, quand elle
le pouvait du moins, aucune féte, aucun divertissement. Ce
jour-1a, elle allait a un bal dans une paroisse voisine. C’était le
mardi gras. En passant prés de moi, elle me dit : « Tu ne veux
pas venir avec moi, Marie-Louise ? » Je lui dis: «Non, je
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n’aime pas les bals ni méme les voir. » — « Bah ! me dit-elle,
tu ne veux jamais faire comme tout le monde. Tu n’es qu’une
bigote et une bonne sceur de village... » Au méme instant,
j’entends la petite voix intime que je commengais a connaitre
qui me dit : « Dis-lui qu’elle n’ira pas toujours, non plus, a ses
plaisirs. Je saurai bien I’arréter ». Je le lui dis sur le champ.

Ce fut la derniere fois. Peu de temps apres, touchée d’une
grace de Dieu qui la terrassa, elle se rendit a son amour. Sans
broncher, ni hésiter, au grand étonnement de toute la paroisse
qui la savait si mondaine, si recherchée. Elle avait vingt-deux
ans. Ni les sarcasmes, ni les moqueries qu’elle essuya ne
I’arrétérent. Pendant dix-huit mois, elle va mener la vie la plus
pieuse et la plus édifiante, puis, sans écouter que la voix de
Dieu qui ’appelle, Angele partira pour le noviciat des Petites
sceurs des Pauvres ou elle a eu le bonheur de persévérer.

Je menais souvent paitre le troupeau sur des montagnes
¢élevées aussi hautes que celles de Lourdes, mais pas si
abruptes. Elles étaient cultivées et on y montait avec méme des
charrettes. J’aimais beaucoup ces solitudes. De 13, j’apercevais
un panorama immense, le tout limité par la mer. Et je pouvais
compter sept clochers de différentes paroisses et les paroisses
sont grandes en Bretagne. Sentant bien que Jésus habitait par sa
présence réelle a ’ombre de ces tours, j’allais lui faire visite en
esprit tantot dans une paroisse et tantot dans une autre. Je me
recueillais intérieurement et suivais ma dévotion. Je 1’adorais
comme si j’avais €t¢ a I’église. Quand le temps était doux, on
entendait de loin, méme les conversations dans les champs.
Aussi, dans ces paroisses dont je parle, on entendait aussi, dans
I’une ou dans ’autre, le son des cloches, pour un glas, ou le
signe que le saint Viatique sortait de 1’église pour un mourant.
D’autres fois, ¢’était le joyeux carillon d’un baptéme. Tout cela
maintenait mon ame en la présence de Dieu et en une douce
mélancolie spirituelle a laquelle je n’essayais pas de me
soustraire, loin de 1a.
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Le dimanche, quand j’étais de garde a la maison, je
m’arrangeais pour conduire les bétes aux champs quand la
grand’messe sonnait, car il y a un beau carillon a la paroisse de
Plouagat, qu’on entend de toute la commune et aussi des
environs. Je m’agenouillais au milieu des champs apres le
dernier son, car je savais qu’a ce moment précis commengait le
saint Sacrifice. Puis on sonnait, surtout aux grandes fétes,
pendant tout le temps du Gloria in excelsis, puis au Sanctus.
Ainsi, de loin, je pouvais suivre. A la fin de la messe, c’était
I’Angelus. Mon ame se nourrissait de cette intime piété, et
restait unie au divin Maitre que j’aimais alors, je crois, de tout
mon ceeur.

En allant aux offices le dimanche, je recherchais autant que
possible la compagnie des personnes agées que 1’on appelait
dans ce temps-1a, du moins dans les familles ou les enfants et
les jeunes gens étaient bien élevés, du nom d’oncle ou tante
quand on avait a leur parler directement, ou bien de parrain ou
marraine, si on avait le méme nom. C’était une marque de
respect que les vieillards ne dédaignaient pas, au contraire.
Quand ils étaient chargés, on devait leur offrir de porter le
panier, ce que je faisais chaque fois que je le pouvais : ce dont
J’étais bien fiere. Ainsi nos parents nous avaient appris de
méme a céder le coin du feu quand il arrivait quelqu’un.
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DEUXIEME PARTIE

LLES ANNEES DE PREPARATION






L’attente

Peu de temps aprés ma conversion, mes parents
m’envoyerent dans une ferme tout pres, qui touchait a notre
jardin. C’¢tait chez deux jeunes gens qui avaient perdu leur
mere. L ainé était fiancé a une ni¢ce de ma seconde maman.

Une de leurs tantes, d’un village voisin, venait tous les jours
faire leur ménage et tenir leur intérieur. Or ¢’était pour aider
cette bonne tante que j’aimais bien et avec laquelle je
m’entendais a merveille que mes parents m’avaient prétée,
pour aider a faire les préparatifs de la noce. Or, ma bonne
Meére, il arriva, pendant que j’étais 1a, un fait que je veux vous
raconter.

Nous étions donc occupés tous les jours a faire tout ce qu’on
peut de mieux dans une telle circonstance. On avait fait venir
les bourreliers pour faire des harnais neufs aux chevaux et
réparer les vieux. Il y avait dans ce temps-l1a un ouvrier en ce
genre dans un village voisin qui travaillait trés bien, une fois
installé a son travail, mais qui menait dans le pays la vie la plus
dépravée qu’il fit possible. Il avait une bouche empoisonnée de
laquelle les trois quarts du temps il ne sortait que des horreurs.
I1 avait deux fils dont la conduite sage et tranquille contrastait
singulierement avec celle de leur pere. Comme il n’y avait pas
d’autre bourrelier dans le pays, on avait donc fait venir ces trois
hommes pendant plusieurs jours et ils couchaient dans cette
ferme la nuit.

Un soir donc, je me trouvais a ce moment-la seule dans la
maison, en train de préparer la table pour le repas du soir,
lorsque cet homme entra le premier a la maison. Il vint droit a
moi et il me dit tout bas une de ces paroles honteuses que je
n’oserais pas répéter et dont il avait 1’habitude. Je me retourne,
indignée, et je lui dis : « Eloignez-vous de moi, vieux sale ». 1l
partit en riant s’asseoir au coin du feu. Il ne devait pas étre a sa
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premicre apostrophe, car il ne s’en facha point. Mais au méme
moment ses fils entrérent aussi a la maison ainsi que les
personnes de la famille. Cet incident paraissait clos. Il ne I’était
pas pour moi, ma bonne M¢ére, et je veux vous confier ce qui
s’en suivit, quitte a anticiper un peu, sur ces notes de mon ame.

Ce soir donc, quand je me fus retirée seule et que je
réfléchis a ce que j’avais dit, je pensai en moi-méme : « Si je
viens un jour a rencontrer cet homme dans mon chemin, il se
vengera peut-€tre, si je viens a étre seule. » Et je priai Jésus de
I’¢loigner de moi a tout jamais. Hélas! je fus exaucée
tristement, car a cinq semaines de ce jour-la ou je I’avais si mal
recu, il faisait une fin digne de toute sa vie: il se pendit.
Comme je ne comprenais pas alors les choses de Dieu, j’eus un
soupir de soulagement ; j’étais délivrée a tout jamais de sa
présence. Pas tout a fait cependant, vous aller le voir, ma bonne
Mere.

Comme je vous I’ai dit, j’aimais toujours a me recueillir au
cimetiere, a prier pour les ames du Purgatoire, a faire le chemin
de croix. Or, pour ce malheureux, comme il était connu dans
toute la paroisse pour ce qu’il était, il ne fut pas enterré en terre
sainte, mais enfoui dans un coin du cimetiére, sous des ifs
sombres ou 1’on jetait tous les détritus, les balayures des allées
et les fleurs fanées. Les prétres ne s’occupéerent pas de lui et
son déces ne fut pas annoncé en chaire.

En visitant les tombes, je priais, sauf sur celles des petits
enfants que je croyais tous anges au Paradis. Quand j’avais fini
mon pieux pelerinage parmi les chers défunts — ceci se passait
toujours le dimanche entre le diner et les vépres qui avaient
lieu a deux heures et demie —, j’allais aussi visiter la tombe de
ce malheureux pécheur et 1a, bien en face, je me disais : « Me
voici maintenant en présence de la tombe d’un damné »... et je
méditais longuement sur les peines de I’Enfer, sur le sort
malheureux des pécheurs et en particulier sur celui-ci que
J’avais connu.
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Ne vous étonnez pas, ma bonne Mére, que je classais ainsi
dans mon petit esprit de quatorze ans, les ames que le Bon
Dieu avait rappelées a Lui. C’était toute ma théologie. Je ne
connaissais que mon catéchisme et je I’appliquais a la lettre.
Tout le temps que je suis restée dans le monde, c’est-a-dire
deux ans aprés mon retour a la grace, j’ai ainsi continué a
visiter les morts, mais jamais la pensée ne me serait venue de
faire une priere pour le pécheur dont je parle.

Le bon Dieu, je crois, ma Mere, a voulu me sortir de mon
illusion, en me montrant que sa miséricorde allait plus loin que
mes petites vues bornées. Heureusement pour moi, la toute
premiere.

Or étant religieuse depuis bien des années déja, ici, voici ce
qui arriva. Le 18 mars 1917, sceur Marie Emilie' était alors trés
mal, elle avait méme recu I’extréme-onction. On la veillait
toutes les nuits, pendant assez longtemps. Et comme on n’était
pas trés nombreuses pour veiller, on avait porté dans la cellule
de 'infirmerie ou elle était une seconde planche?, afin que la
sceur qui la gardait la nuit puisse se reposer par instant, quand
elle le pouvait, mais ce n’était pas facile toujours. Cette nui-la,
je fus dérangée sept fois. Voyant donc que je n’avais pas le
temps de me chausser quand elle appelait, je résolus de ne plus
me coucher. Je venais donc encore une fois de lui donner des
soins et je m’étais assise sur le bord de la planche. Et je me
disposai a me reposer ainsi, la téte dans les mains, lorsque je

! Sceur Marie-Emilie de I’Enfant-Jésus, Cécile Trébessos, née le 22.07.1867 a
Arcizan-Avent (Hautes-Pyrénées), profession le 25.11.1892, décédée le
12.12.1941.

% On appelle « planche » une planche de bois montée sur quatre pieds servant
de lit. Elle était recouverte d’une couverture épaisse dite « piqué », un coussin
de paille, des draps de grosse toile de laine blanche, des couvertures
nécessaires selon les saisons. Le tout était recouvert d’une couverture de
coton blanc (Coutumier, p. 229).
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vis paraitre tout prés de moi un homme vétu de noir, trés bien
habill¢ et trés modeste, et comme je le regardais tout étonnée, il
me dit: «Je suis cet homme qui autrefois a blessé votre
modestie par une parole déshonnéte ». — « Oh'! c’est vous,
Joseph, lui dis-je, mais je vous croyais damné ! » — « Oh ! oui,
me répondit-il, c’est bien en effet ces sentiments qui vous
animaient autrefois lorsque vous veniez visiter ma tombe
abandonnée. Non, je ne suis pas damné. Le bon Dieu m’a fait
miséricorde en vue des mérites de quelques saintes ames qui
doivent m’étre appliqués, mais je souffre et je suis bien
délaissé »... Puis tout disparut comme un nuage qui se disperse
en un instant. J’¢tais si émue que je ne pus I’interroger. J’aurais
bien voulu pourtant savoir ce qui définitivement 1’avait fixé
dans la grace de Dieu, mais je ne le pus. Il avait en effet
disparu ; je ne devais plus le revoir. Mais il resta par une
présence invisible pres de moi pendant un an. J’offrais le saint
Sacrifice de la messe, mes communions, rosaires, chemins de
croix, tous les jours pour son soulagement et sa délivrance,
mais j’avais toujours I’impression invisible de sa présence.
Quand j’étais au cheeur le premier dimanche du mois', je me
sentais assistée, et je n’avais aucune frayeur, mais il me
semblait que cette ame désirait quelque chose de plus. Je
pensais a faire dire une messe, mais comment faire ? Je ne
voulais rien dire a personne, ni éveiller la moindre attention. Je
pensais €crire a sa famille, sans dire le motif, mais il y avait a
ce moment-la plus de trente ans qu’il était mort. Cela, au
moins, aurait paru étrange. Je vous avoue, ma bonne Mere,
J’étais bien embarrassée. Enfin, je résolus, sous le secret du
sacrement, d’en parler a mon confesseur, Mr 1’abbé Ferrére,
qui voulut bien se charger de dire la messe. J’y communiai
avec toute la ferveur dont j’étais capable. A partir de ce

1 . . . . .
Le premier dimanche du mois, les sceurs converses faisaient leur retraite
mensuelle (Coutumier, p. 93).
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moment, tout fut fini. Jamais, depuis, je n’ai rien ressenti. Il est
trés probable que cette messe €tait la premiere qu’il avait eue
depuis sa mort.

J’ai pu me tromper, comme en beaucoup d’autres choses,
mais je ne le crois pas cependant, car je n’ai pas cherché a
I’étre. Ce pauvre malheureux, jamais je n’avais pensé a lui
depuis que j’avais quitté¢ le monde ! En tout cas les priere faites
pour lui ne lui auraient pas fait de mal. Puis je lui ai pardonné,
et lui aussi sans doute.

Je remercie le bon saint Joseph d’avoir permis que cette ame
qui portait son nom soit venue réclamer des priéres la nuit de sa
féte, quoiqu’elle ne demandat rien, mais seulement fit savoir
dans quel état elle était dans I’autre monde.

Dans cette maison, chez nos voisins ou j’étais a aider la
bonne Francoise, Jésus me poursuivait de sa grace. Dés que
] étais seule et que je pouvais me recueillir un peu, le souvenir
de mes péchés me revenait a I’esprit et je pleurais amerement
toutes mes fautes extérieures et intérieures ; et aussi I’exil en
mon ame se sentait loin de I’objet de mes désirs, car alors

Javais fait savoir @ mon confesseur que je voulais me
consacrer a Dieu dans la vie religieuse.

Jéprouvais, aprés que mon ame se fit purifiée dans les
larmes du repentir, une faim intense de la sainte communion.
Pour rien au monde, je n’aurais voulu manquer le jour ou je me
disposais a la faire. Je préférais passer toute la nuit debout, car
étant seule dans ma chambre et n’ayant pas de réveil, je
craignais de rester endormie et de ne pas avoir le temps de faire
tout le travail que j’avais a faire avant de partir (et j’en avais
beaucoup). Je prétextais un tricot trés press€¢ que je voulais
finir. Tout le monde se couchait et moi je tricotais jusqu’a
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minuit. — Dans ce temps-la, ma bonne M¢re, je n’avais pas
besoin de permission pour aller & Matines'.

Vers deux ou trois heures du matin, je commengais a
travailler, toujours bien génée par ma main infirme et
douloureuse. Quand j’avais fini, je m’habillais et je partais
avec joie pour me confesser auparavant. Je ne puis pas vous
exprimer, ma bonne Mg¢re, ce que c’était, ces communions ou
I’ame, haletante de désirs, arrive enfin au sacré Banquet
eucharistique, et de quelle intime union Jésus faisait sentir sa
présence. Non, rien sur la terre ne peut en donner une idée. Il
faut y passer pour s’en rendre compte. Puis j’aspirais a autre
chose. J’avais prés de quinze ans et j’aurais voulu m’élancer
vers la vie religieuse, dont je n’avais cependant aucune idée,
lorsque je montais pour garder ou conduire les bétes sur une
des hautes montagnes que j’ai citées plus haut. Je ne savais pas
assurément ce que c’était, que les élévations de 1I’ame vers
Dieu par les oraisons jaculatoires. Jamais je n’avais entendu ce
mot. Cependant j’en avais composé une qui allait trés bien aux
besoins de mon ame. Oh ! elle n’était pas mystique !

Dans I’immense panorama dont j’ai parlé, le chemin de fer
passait juste au milieu?, laissant par derriére lui un long ruban
blanc, formé par son long panache de fumée. Or, quand je le
voyais partir, je disais — et combien de fois, mon Dieu ! —
avec un soupir d’envie : « Oh ! grande béte noire, quand est-ce
que tu m’emporteras vers Celui que mon coeur aime” ? »...

Le moment n’était pas encore venu. Dans le pays,
cependant, on s’apercevait bien que je ne menais pas la vie des
autres jeunes filles. Mais je n’avais encore rien dit a mes

' Office liturgique chanté par les dominicaines de Lourdes & une heure du
matin.

? L axe ferroviaire Paris — Brest.

PCf.Ct3, 1-4.
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parents. Les voisins disaient : « Oh ! Marie-Louise, sirement,
ne restera plus longtemps parmi nous. Ou le bon Dieu la
prendra, ou elle partira au couvent. Cela n’est pas possible,
avec la vie qu’elle méne, de rester longtemps dans le monde. »
Je laissais dire ; je devais faire encore une autre étape avant de
le quitter.

Lorsque ma nouvelle cousine fut arrivée et installée dans
son foyer, je revins chez mes parents comme c’était convenu.
Mais voila qu’une autre famille, assez éloignée celle-1a, mais
toute proche du bourg, me croyant libre a nouveau, me
demanda aussi a mes parents, pour surveiller la maison et
prendre soin de trois petits enfants de six a un an, pendant que
les parents et le grand-pére seraient aux champs a faire la
moisson. J’étais bien contente dans cette bonne famille et
J’aimais les petits qui me le rendaient, je vous assure. Je leur
parlais sans cesse de la sainte Vierge ; je leur apprenais a orner
son autel. Ils venaient chaque jour m’apporter des fleurs pour
cette bonne Meére. La, enfin, je pouvais voir un peu plus
souvent mon confesseur et mon bon Pere spirituel, et lui parler
de mon grand désir de quitter le monde.

A ce moment-1a, vous aussi, chére petite Thérése de Lisieux,
vous soupiriez apres le cloitre, et je comprends 1’ardeur de vos
désirs. Monsieur le curé, pour me taquiner un peu, me disait en
dehors du confessionnal : « Tire sur les oreilles de saint Joseph,
ma fille » ; ou bien: « Onze ans a soupirer ». C’était lui qui,
apres avoir la vocation sacerdotale, avait eu a batailler pendant
onze ans avant d’aboutir au séminaire.

11 disait a toutes ses filles spirituelles de tirer sur les oreilles
de saint Joseph. Il y avait alors dans la paroisse, en méme
temps que moi, une pieuse jeune fille qui tira si bien sur les
oreilles du bon saint, qu’un jour, ayant été envoyé€e par sa mere
porter un colis a la gare, elle rencontra dans la salle d’attente
deux religieuses qui attendaient le train : elle lia conversation
avec elles. En quelques minutes, tout fut décidé. Elle partit
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avec elles a Niort, laissant un billet a sa mere, lui disant qu’elle
partait ou le bon Dieu I’appelait. Etant arrivée, elle lui écrirait.

Lorsque je travaillais 1a, dans cette famille, j’entendis tres
souvent la voix intérieure qui me disait : « Prends courage, ma
fille, car ce n’est pas ici que doit se faire ton bonheur ». Oh !
oui, j’ai entendu cela bien des fois. Au moment ou je m’y
attendais le moins, au milieu d’occupations treés absorbantes, je
sentais Jésus présent.

Je résolus enfin d’en parler & mon ancienne institutrice que
J’avais tant pleurée a son départ de ma paroisse. La premiere
lettre que j’ai écrite seule, ¢a a été pour lui annoncer mon désir
de me consacrer au bon Dieu. Vous devinez, ma bonne M¢ére,
si elle a été contente. Elle m’a répondu une si bonne lettre, en
me disant que si elle savait ou j’irais, elle viendrait me voir.
C’est ce qui est arrivé ici, ou le bon Jésus a permis qu’elle
vienne au moins trois fois. Elle vit toujours, car elle était tres
jeune alors. Sa lettre était aussi la premiere que je recevais pour
moi toute seule. Enfin, étant bien encouragée a suivre 1’appel
divin par celle qui avait, par ses paroles et ses exemples,
commencé¢ ma formation a la vie chrétienne, je résolus d’en
parler a mes parents. Ce fut a maman la premiére que j’en fis la
confidence, un dimanche en revenant de Vépres. Elle me dit :
«Si le bon Dieu te veut, ma petite fille, je n’y mettrai pas
d’obstacles, et je ferai tout mon possible auprés de ton pere
pour le décider a ton départ. » Je savais qu’en m’adressant a
elle la premiere, mon pére le saurait tout de suite. Aussi
quelques temps apres, il me demanda ce que je comptais faire.
Il aurait bien voulu que je me fisse fille du Cceur Immaculé de
Marie', sorte de Tiers-Ordre qui existait alors en Bretagne. Il y

' La société des Filles du Ceeur de Marie est née en 1891, alors que les ordres
religieux venaient d’étre interdits par 1’assemblée constituante en 1790. Les
fondateurs sont bretons : Marie-Adélaide de Cice, née a Rennes en 1749 et le
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en avait plusieurs dans notre paroisse, qui faisaient 1’édification
de tout le monde. Elles portaient un habit blanc aux
processions ; aux jours de grandes fétes, 1’ancien costume du
pays. Elles assuraient la récitation du rosaire tous les
dimanches apres Vépres, dans la chapelle de la sainte Vierge.
J’y restais quelquefois, mais rarement, car j’étais trop loin.
C’¢était surtout les personnes du bourg et des environs qui se
groupaient ainsi pour ce pieux exercice. J’avais remarqué cette
différence de notre maniere de dire le rosaire : apres le Gloria
Patri, a la fin de chaque dizaine, celle qui présidait disait :
« Graces de ce mystere, descendez dans nos ames pour les
sanctifier ». Puis on annongait le mystére suivant et le Pater,
etc.

Mon Pére me disait souvent : « N’importe ou tu iras, ma
fille, tu ne seras jamais plus sainte que telle et telle », qu’il me
nommait. Mais je le sentais bien, ce n’était pas cela que le bon
Dieu voulait de moi. Cependant, ou irai-je donc, mon Dieu,
pour vous trouver ? Je n’avais aucune vocation. Ce que je
voulais, c’était Jésus et, pour [’avoir, étre toute a Lui, je serais
partie au bout du monde. J’aurais fait n’importe quel travail, fit-
ce méme ramasser des pierres sur la route. Je I’ai dit bien des fois,
dans ce temps-la surtout, a mon confesseur. Je résolus de faire un
pelerinage a une Grotte de Notre-Dame de Lourdes, qui se
trouvait & Saint-Jean de Gréces', prés de Guingamp, & dix- huit
kilomeétres de chez nous.

Javais les yeux fatigués a ce moment-la, et j’émis ce
prétexte, mais au fond c’était dans le but de trouver le lieu de

P. de Cloriviere, jésuite, né a Saint-Malo en 1735. Les membres de la société
n’avaient aucun signe extérieur et étaient insérés dans la société civile.

' Gréces est une petite commune a la sortie de Guingamp, a une dizaine de
kilométres. La Grotte de Notre-Dame de Lourdes, dans les alentours de la
chapelle Saint-Jean, existe toujours. Le chemin d’accés n’est plus entretenu et
la statue de la Vierge a disparu.
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mes désirs, d’aboutir enfin a ma vocation. Je résolus donc de
faire ce pelerinage pied nu, seul, et de plus faire ’aumoéne a
tous les pauvres que je rencontrerais mendiant au bord de la
route, ou sous le porche de Notre-Dame-de-Bon-Secours. 1l y
en avait toujours beaucoup. Oh! je n’étais pas riche, mais
J’avais gardé tous les petits sous de mes menus plaisirs, que
maman me donnait, en vue de ce pelerinage. Je demandais
donc, pendant que j’étais encore dans cette bonne famille dont
j’al parlé, la permission a maman. Je croyais que je serais
exaucee, car elle avait fait elle-méme ce pelerinage pieds nus,
quelques années avant son mariage avec mon pere, pour
obtenir la délivrance et le bonheur du Ciel a deux de ses sceurs
qui venaient de mourir, jeunes filles de vingt-et-un et vingt-
deux ans. Mais elle me dit : « Non, je ne veux pas que tu ailles
pieds nus, ni seule. Je t’accompagnerai. » Ce n’était pas tout a
fait ce que j’avais prévu dans mon programme. J’étais
cependant bien contente d’avoir cette bonne meére avec moi. On
partit donc toutes les deux un dimanche, de grand matin, et tout
se passa au mieux. Je priais longuement a cette belle Grotte de
Notre-Dame de Lourdes, si bien imitée de la vraiec Massabielle,
puis pour la derniere fois pour moi, nous pridmes dans la
Basilique de Notre-Dame-de-Bon-Secours. La, je commengais
mes premieres largesses aux pauvres qui mendiaient. Tout se
passa bien, car il y avait beaucoup de monde. Maman ne
s’apergut de rien. Enfin, j’allai encore une fois dans la chapelle
des chanoinesses de Saint Augustin, dire un dernier merci a
Jésus et lui dire que j’allais partir sans retard vers le lieu ou il
inspirerait a mon confesseur de m’envoyer. Je jetai un dernier
regard sur Jésus assis la haut dans sa niche et qui s’était, il y
avait quatre ans, manifesté si intimement a mon ame. Puis il
fallut songer a reprendre le chemin du retour et faire les seize
kilomeétres qui nous séparaient de la maison.

Ici, ce fut un peu plus laborieux. Il y avait des pauvres
échelonnés le long de la route, criant leur misére aux passants.
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Comment faire, mon Dieu, pour donner un sou a chacun ? Car
je ne voulais pas que maman s’apergoive que je donnais ainsi a
tous les pauvres, bien qu’elle-méme fit charitable aussi, mais
plutot a la maison. J’imaginai un expédient. Je marchais sans
faire semblant, sur un lacet de mon soulier, puis quand j’étais
arrivée en face du pauvre ou de la pauvresse, je m’arrétais pour
I’attacher et je jetais un sou, Maman continuant de marcher.
Oui, mais ces braves gens criaient aprés moi a tue-téte, pour
me souhaiter mille et mille bénédictions : c¢’était en breton, je
ne comprenais que « le bon Dieu » et « la sainte Vierge », mais
maman comprenait tout. Je fis donc bien quatre a cinq fois ma
ruse du soulier, mais maman finit bien par s’en apercevoir, car
elle me dit : « Tu es bien riche aujourd’hui, Marie-Louise. » —
« Oh ! ma mere, lui dis-je, je ne donne qu’un sou ». Mais je le
renouvelais bien douze a quinze fois. Toute ma fortune y passa.
Maintenant libre, je pouvais suivre Jésus, selon qu’il est
marqué dans 1’évangile’. J’avais distribué tous mes biens aux
pauvres. Or mes richesses de ce temps-la n’ont guere jamais
dépassé quinze sous. Je n’en ai jamais eu un a moi, dans le
monde.

Mais, ma bonne M¢re, ne croyez pas que ¢’était pour obéir a
I’évangile que je faisais cela: jamais je n’avais vu cet
évangile ; mais par une inspiration secréte de mon cceur qui
cherchait Jésus que j’aimais et que je voulais trouver colte que
coate. Il était toujours I’ami intime et Il me disait encore
quelquefois des petits secrets. Je passais alors presque tous les
jours devant une maison en construction sur le bord de la route
et j’entendais la petite voix intime qui disait : « Si on ne fait
pas bénir cette maison avant de I’habiter, les personnes qui y
demeureront auront des malheurs et ne prospéreront pas la. »

' Mt 19, 21.
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J’essayais bien, indirectement, de suggérer de bénir la
maison en disant a bien des personnes : « Voila une maison que
je ne voudrais pas habiter, moi, sans qu’elle soit bénie par un
prétre. » Mais on passa outre. Les premiers locataires y furent
deux ans et ayant fait de mauvaises affaires, furent obligés de
quitter ; les seconds qui voulurent la reprendre étaient
précisément la famille d’un frére du brave paysan chez qui
J’¢étais alors. J’insistais encore pour faire bénir la maison, car je
connaissais ces gens, assurant que cela leur porterait malheur
d’habiter ainsi une maison non bénie. Mais le respect humain
prit le dessus. Elle avait déja été¢ habitée, etc. ... on n’en fit
rien. Quelques années apres, ce brave pere de famille était
écrasé par la chute d’un arbre, laissant une femme et sept petits
enfants dans un état voisin de la misere.

Il avait été convenu avec mes parents que je resterais un
mois dans cette ferme, le temps de la moisson. Mais je m’y
plaisais tellement, j’aimais tant ces trois petits : Marie, Jules et
Angele ! Je sentais que je m’attachais et eux aussi. J’étais
heureuse, si ce n’avait été la souffrance morale de savoir quand
aboutirait enfin ma sainte vocation. Cette famille ne se doutait
de rien.
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Chez les Petites Sceurs des Pauvres
A Dinan et La Tour

Cependant, Monsieur le Curé' voulut tenter un essai et, a
tout hasard, il écrivit 4 la Bonne Mére supérieure’ des Petites
Sceurs des Pauvres de Dinan’. Ces religieuses étaient connues a
Plouagat. Chaque année, elles venaient en quéte et Madame la
Comtesse de Quelen® était et elle est toujours, leur bienfaitrice.
La bonne M¢ére répondit tout de suite, en envoyant tous les
empéchements qui étaient un obstacle a I’admission d’un sujet
dans leur congrégation. De plus, on demandait 1’acte de
mariage de mes parents, mon extrait de baptéme, le certificat
de ma premiére communion et de ma confirmation, et enfin le
consentement de mon pére par écrit. Je n’avais aucun obstacle,
aussi je quittai tout de suite cette bonne famille pour me
préparer a mon prochain départ. Tous les papiers furent vite
préparés par Monsieur le Curé, puis il fit venir mon péere dans
son salon, au presbytere, lui demanda s’il consentait a donner
sa fille ainée au bon Dieu dans la vie religieuse. « Oui, dit-il, le
bon Dieu m’a donné deux enfants, je veux bien partager avec
Lui. Je lui en donnerai une, ’autre, je la garderai pour me
donner un peu d’eau sur mon lit de mort. » Monsieur le Curé
écrivit ’acte, puis mon bon pere, d’une main tremblante
d’émotion, traca une croix au-dessous. Il ne savait pas signer.

' M. I’abbé Yves-Marie Gallouét, curé-doyen de Plouagat.

> Mére Aimée de la Pentecote.

? Les Petites sceurs des Pauvres sont arrivées 4 Dinan en 1846. Elles logeaient
dans une vieille tour prés de la porte de Brest.

* Mathilde Marie, fille du Comte Henri Sébastien Marie de Méhérenc de
Saint-Pierre épousa Alphonse Amable Marie de Quelen (1804-1923), en
1883. Le chateau de la Ville-chevalier (18° s.) a été la propriété de la famille
de Quelen de 1638 a 1922.
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Monsieur le Curé écrivit a nouveau a Dinan, pour dire que je
n’avais pas d’obstacles. Ma main me faisait toujours bien
souffrir, mais j’avais tellement pris des habitudes d’infirme que
je travaillais passablement et on était content dans les maisons
ou j’allais. Aussi je ne m’arrétais pas a ce détail.

Quelques jours apres, une nouvelle lettre arriva, disant que
J’étais regue, que je pouvais venir. Or je dis & mes parents que
je voulais partir tout de suite, deés le lendemain. J’avais tant
soupiré aprés ce bonheur, qu’est-ce qui pourrait encore me
retenir dans le monde ?... Le soir de ce jour, un petit enfant de
quatre ans était mort du croup dans notre village. On vint me
chercher pour faire la priere du soir, puis les prieres de la levée
du corps le lendemain matin.

J’embrassai ma sceur chérie pour partir apres le diner. En
m’habillant, maman me dit : « Tu diras aux Petites Sceurs que
tu ne m’as pas donné le temps de faire la lessive. Tu n’auras
pas tout ton linge ». Oh ! cela m’importait peu : les minutes me
paraissaient des heures.

Je ne pleurai pas pour embrasser aucun des miens. Je fus
courageuse, mais plus tard, la nature devait avoir sa revanche.
Maman me conduisit a la gare. Je partis seule. C’était la
premiere fois que je montais dans le train. C’était par une belle
apres-midi de mars. J’avais si bien tiré les oreilles du bon saint
Joseph ! Je ne m’inquiétais nullement de savoir comment je
m’en tirerais a la gare de Dinan, pas plus que de trouver le
couvent des Petites Sceurs. Or en descendant du train, je vis
venir & moi un brave homme qui me demanda ou j’allais et si
J’avais des bagages. Il s’offrit a porter la malle, ce dont j’étais
bien reconnaissante. Arrivant a destination, je trouvai a la porte
une Petite Sceur, laquelle, feignant de me prendre pour une
aventuriére, me demanda d’ou je venais et ce que je désirais. Je
lui dis que je venais pour me faire religieuse. « Mais on ne
vous connait pas ici; on ne vous attend pas. Vous étes trop
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jeune, ma pauvre petite, on ne regoit pas de sujets si jeunes.
Qui vous envoie ? » — « C’est Monsieur le Curé. » — «Il
s’est trompé, votre Curé ; ce n’est pas ici qu’il a voulu vous
envoyer. » J’étais jeune, en effet, mais j’avais seize ans faits'.
Seulement j’¢tais chétive, on m’en aurait donné treize.
J’écoutai toutes ces paroles qui s’enfongaient comme des
¢épines dans mon cceur, pourtant bien décidé. J’étais 1a, debout,
regardant ma malle. Mes larmes étaient bien prés de couler,
vous pouvez le croire, ma bonne Mere. Bien sir qu’on ne
m’attendait pas: j’avais recu la lettre 1’avant-veille. Enfin,
quand la Petite Sceur Saint-Louis” jugea 1’épreuve assez forte,
elle me conduisit a la bonne Mere et, si pauvre sujet qu’on soit,
on fait toujours bon accueil a une postulante qui arrive, surtout
dans cette sainte congrégation, quand elle est envoyée par saint
Joseph. Je fus regue aussi par toute la communauté. Avec
beaucoup d’affection, j’embrassai tout le monde, les petites
bonnes femmes aux soins desquelles on allait m’employer.

Le lendemain, donc, on me mit a I’infirmerie des bonnes
femmes infirmes, aveugles, idiotes, en enfance, gateuses.
Javais tout cela dans cette petite salle, mais j’étais bien
heureuse. Je les embrassais et leur témoignais toute mon
affection et elles me le rendaient, je vous assure. Tout marchait
bien, et rien ne me paraissait difficile ni répugnant. Le matin, je
lavais les draps maculés dans la nuit; tous les soirs, elles
¢taient couchées dans des lits bien propres. On me reprochait
comme un défaut d’étre trés enfant. Je 1’étais en effet, tout
autant et plus que les infirmes que je soignais. Mais 1a je
n’avais aucune lecon de vie religieuse. C’était seulement pour

' C’est donc le 17 mars 1889. L’essai durera jusqu’au 1¥ décembre.
? Adélaide Forrestier.
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voir si je pouvais m’habituer plus tard a faire ce que j’aurais a
faire toute ma vie.

Enfin, quelques mois aprées, la bonne Mére de Dinan obtint
une obédience de La Tour' — le noviciat — pour m’envoyer
commencer cette fois la vie religieuse. Ce fut huit jours avant
la féte de I’Immaculée-Conception®. Quand je fus arrivée dans
cette immense communauté, grande comme une petite ville,
tout me charmait, tout m’enchantait. Les novices et postulantes
¢taient mille, sans compter le personnel, les bonnes Meéres, les
petites sceurs sous-maitresses. Qu’allais-je faire, petite fourmi
parmi tant de monde ? J’eus un ange’ comme les autres. Puis,
chose vraiment singuliére, je crois que le bon Dieu avait décidé
de me cacher encore, car on me confia toute seule, la culture
d’un petit jardin : des asperges, des fraises, des fleurs, un peu
de tout. Toutes les apres-midi, j’allais dire I’office de la sainte
Vierge avec ma bonne Mére Marie de la Conception4, la propre
sceur selon la chair de la bonne Mére générale’, déja agée et
infirme. Elle ne suivait plus les grands offices du noviciat, elle
vivait retirée dans des appartements qui longeaient le petit
jardin dont j’étais chargée et on la sortait pour se reposer avec
la petite sceur professe qui s’occupait d’elle. Et toutes trois,
nous disions I’office ensemble. C’était un privilége, assurément
envi¢ de mes mille compagnes. Oh ! que vous étes heureuse,
me disaient-elles souvent. Oui, j’étais heureuse.

' Le domaine de La Tour, situé au nord-ouest de Rennes, se trouve sur la
paroisse de Saint-Pern.

*1¥ décembre 1889.

? On appelait ange une novice a laquelle on confiait une postulante & son
arrivée et qui 1’aidait les premiers jours a connaitre les lieux, etc.

4 Eulalie Jamet qui a été assistante générale de mars 1852 jusqu’a sa mort le
20.01.1893.

> Sceur Marie-Augustine de la Conception, Marie Jamet. C’est elle que le P.
Le Pailleur présentait comme la fondatrice.
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Mais durant ce temps, que faisaient mes chers parents
auxquels, vous le pensez bien, ma bonne Mére, mon souvenir
allait tous les jours. J’oubliais de vous dire que quelques mois
avant de partir au noviciat, mon pere vint me voir & Dinan avec
I’argent du voyage pour mon retour, car tout le monde croyait
que je m’ennuyais ; mais il fut si bien recu, si gaté par les
Petites Sceurs qui s’occupérent de lui, et par la bonne Mére
Aimée de la Pentecote', alors supérieure ! On le promena
partout, puis avant de repartir, la bonne Mere lui dit: « Ne
vous inquiétez pas. Si un jour vous devenez agé ou infirme,
notre porte vous sera ouverte et vous viendrez avec ces bons
vieillards que vous voyez ». Ils étaient 1a, tous assis sur des
bancs, dans les allées du jardin et devisant ensemble
joyeusement. Mon pere fut enchanté. Puis la bonne Mére, en le
quittant, lui donna aussi une petite statuette de saint Joseph
qu’il fit coudre dans ses vétements pour 1’avoir toujours sur lui.
Je suis slre que ma chére belle-meére aurait eu aussi, si ¢’avait
€té nécessaire, les mémes faveurs. Quant a ma sceur, agée alors
de quatorze ans, tout portait a croire qu’elle se destinait pour la
vie de famille. Elle vivait sans soucis, sous le regard de mes
bons parents.

Tranquille de ce c6té, je veux vous dire, ma bonne Mére, la
premicére grace que me fit Jésus au début de mon premier essai.
Ce qui m’attira, ce qui me toucha plus que tout dans cette
sainte maison, ce fut ’immolation, le sacrifice et par-dessus
tout la pureté du sacrifice. Je ne voyais rien de plus beau que
cela. Aussi, attirée par un attrait intime, je me mis a en
rechercher les occasions. D’abord, tous les jours a midi,
comme cela se faisait partout, je pense, tout le noviciat,
accompagné des petites sceurs sous-maitresses et aussi de la

' Clémence Bodin. Elle fut supérieure de la maison de Dinan de 1884 a
1890.
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bonne Mere Maitresse Pauline Cécile tant aimée, partait faire
un grand tour dans cette immense propriété qui avait des
kilomeétres, a la récréation. Mais dés les premiers jours, je
m’apergus qu’un certain groupe, une quarantaine environ, se
détachait tous les jours sous la conduite de deux petites sceurs
sous-maitresses, puis on ne les voyait plus. Je m’informai ou
elles allaient. On me dit qu’elles allaient monter des pierres que
les ouvriers extrayaient d’une carriére, ou les montaient a
terrain plat afin que les chars puissent les prendre pour une
construction alors commencée dans la propriété. Je m’offris
tout de suite pour aller avec elles, mais on me refusa d’abord :
J’étais si jeune et si chétive ! Quelques jours apres, je revins a
la charge. Cette fois, on me permit. J’étais bien contente,
quoique avec ma main malade, j’avais bien peu de force. Mais
je m’ingéniais en portant avec le poignet ou I’avant-bras. Ainsi,
tous les jours, pendant les mois que dura mon postulat, j’y
allais a la récréation de midi, quand le temps était beau. De
méme quand je passais devant ce qu’on appelait I’échauderie, il
y avait la une vingtaine de novices ou postulantes qui faisaient
la vaisselle en silence (et il y en avait), tandis que la
communauté se recréait selon la Reégle, dehors. J’enviais le sort
de ces petites sceurs, car il me semblait qu’elles se sacrifiaient
pour Jésus plus que les autres. C’était, je crois, chacune son
tour.

Enfin, dans ce temps-13a, il y avait au noviciat trois ou quatre
petites novices ou postulantes trés gentilles, treés ferventes, mais
qui devaient avoir quelques fatigues d’estomac, sans doute, et
qui avaient la respiration tellement fétide que c’était une vraie
mortification d’étre a c6té d’elles durant un office a la chapelle.
Je pensais en moi-méme que cela plairait & Jésus si j’allais,
pour son amour, respirer cette mauvaise haleine durant tout un
office ou un sermon, n’importe. Je les guettais donc, quand
elles se mettaient dans les rangs, pour entrer a la chapelle, et
immédiatement, j’allais me placer a c6té de 1’une ou de ’autre,
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ou plutot derriere I'une ou ’autre, a chaque fois que je le
pouvais. Ceci, ma bonne Meére, n’était ni conseillé ni demandé,
c’était un attrait de grace intérieure qui m’y poussait d’autant
plus fortement que je savais que Jésus tout seul le verrait.
C’¢était cela que je croyais é&tre un sacrifice pur, sans
consolation spirituelle ni humaine.

Oh ! pour quelques petits actes que je faisais ainsi, ne croyez
pas que j’étais vertueuse et parfaite. Non, loin de 1a. On me
reprochait d’étre trés orgueilleuse et dissipée, et autre chose
encore dont je ne me souviens pas. Pour l’orgueil, je n’y
comprenais pas grand-chose, et ne savais pas comment m’en
corriger, mais pour la dissipation, oh Dieu! que j’ai été
malheureuse. J’avais des fous rires aux lecons, qu’il m’était
impossible de retenir. Puis j’étais grondée ou punie, pour
recommencer la prochaine fois.

Enfin le beau jour de Paques approchait. Le samedi saint, a
la récréation de midi, on vint me chercher. On me dit : « Notre
bonne Mére Maitresse' vous demande ». I’y fus donc et elle
me dit : « Demain matin, aussitot habillée, vous vous rendrez
aupres de 1’autel de la sainte Vierge a 1’oratoire. La je vous
mettrai la médaille et vous irez avec une petite novice — elle
aussi avec la médaille — assister a la messe de notre bon Pere
fondateur’ et communier de sa main». Vous devinez, ma
bonne Mere, si j’¢étais heureuse. Cette médaille, on nous ’avait
expliqué, était un encouragement et un signe que les supérieurs
¢taient contents de la postulante ou de la novice et qu’elle
marchait dans la bonne voie. Tous les jours, il y en avait deux
de décorées, mais les rubans bleus étaient, suivant le degré de

' Sceur Pauline Cécile.

2 L’abbé Auguste Le Pailleur, qui avait connu la fondatrice Jeanne Jugan
lorsqu’il était jeune vicaire a Saint-Servan, 1’avait évincée et se faisait passer
pour le fondateur.
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la féte du jour, plus beaux ou plus petits. Mais cela n’y faisait
rien, ils avaient tous la méme signification.

Au mois de juillet suivant, nous fiimes admises, vingt de
mes compagnes et moi, a la prise d’habit, et on rentra en
retraite le soir méme. Que j’étais heureuse ! ma bonne Mere.
Mais Jésus n’allait pas tarder a me donner sa croix, d’autant
plus lourde que j’étais plus faible encore. La cérémonie devait
avoir lieu le dimanche 20 juillet', par un évéque missionnaire.
Le mercredi 16 fut le jour désigné, sous le regard et la
protection de la sainte Vierge?, pour la confession générale.
J’attendis longtemps mon tour, et lorsque je fus aux pieds du
prétre’, je purifiai bien mon dme, ce me semble du moins, de
tout ce qui avait souillé mes dix-sept ans de vie. C’était la
premiere confession générale. Aussi la douleur, la confusion et
la fatigue d’étre restée si longtemps a genoux, firent que des les
premiéres paroles que le prétre prononga comme exhortation,
je me sentis évanouie : une sueur glaciale m’enveloppait tout
entiere. Je n’eus que le temps de sortir et je tombai sur une
chaise. Dés que j’eus repris mes sens, je fus trouver ma petite
sceur sous-maitresse’, qui me fit prendre quelque chose et qui
m’encouragea en me disant que ce n’était rien: je prendrai
quand méme le saint habit avec les autres. Mais je le sens, je
commencgais a ce moment a étre atteinte de cette maladie
d’estomac que je porterai dans la tombe siirement, bien qu’il y
ait grande amélioration.

' 1890.

* C’est le jour ot I’on féte Notre-Dame du Mont-Carmel.

? L’abbé Arséne Leroy (1854-1919) était aumonier de la Maison-Mére et du
noviciat. Historien de la congrégation, il rétablit dans son livre la vérité sur la
fondation de I’institut et sur le role de Jeanne Jugan.

4 Sceur Madeleine de tous les Saints [Marie Henriette] Dupouet était sous-
maitresse.
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Ma bonne Mére, depuis que je suis ici, on m’a envoyé
I’histoire de la fondation des Petites Sceurs des Pauvres, un
volume alors en préparation et écrit par le Rd Pére Leroy'.
C’est aux pieds de ce saint prétre, mon confesseur tout le temps
de mon postulat, que je me suis évanouie.

Le 20 juillet fut un beau jour, mais il devait avoir un bien
triste lendemain. Cette sainte congrégation comme toute ceuvre
qui vient de Dieu, traversa alors, durant ces mémes jours, une
trés grande épreuve que les pauvres petites novices ne
comprirent pas, mais qui fut bien dure pour toutes. Le bon Pére
fondateur dut quitter sa chére congrégation et partir & Rome”.
Puis la bonne Mére maitresse des novices et toutes les sceurs
sous-maitresses qui I’aidaient dans sa charge furent changées
au nombre de dix ou douze. Chaque jour il y avait des départs
qui se faisaient pendant la messe pour éviter des scenes
déchirantes. Elles avaient lieu quand méme pendant le jour,
lorsque chaque groupe s’apercevait que celle qui les avait
regues et formées avait disparu. Mon tour arriva aussi et je
pleurais toute la journée, le jour ou je ne vis plus la petite sceur
Madeleine de tous les Saints’.

C’était donc tous les jours de nouvelles figures qu’on voyait.
Celles qui remplacaient les partantes étaient toutes aussi
bonnes et aussi saintes, il faut bien le dire, mais cependant ce
fut dur les premieres semaines. Ma santé continua a s’altérer,
j’avais de ces faiblesses d’estomac, sueurs froides, etc. Je vis le
médecin une fois seulement, qui déclara que I’air natal et la vie
de famille durant quelques temps du moins, me remettraient.

' ABBE LEROY, Histoire des Petites Sceurs des Pauvres, Librairie Charles
Poussielgue, 15, rue Cassette, Paris, 1902.

? Une enquéte fut faite par décision du Saint-Siége. En 1890, le P. Le Pailleur,
agé de soixante-dix-huit ans, fut destitué et une résidence lui fut assignée dans
la maison des Péres du Saint-Sacrement de Rome. Il y mourut le 20.12.1895.

? Sceur Madeleine de tous les Saints.
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Durant ces tristes journées, pour faire saintement diversion
au chagrin de toutes, on nous conduisit en pelerinage a une
grotte de Lourdes tres belle qu’il y avait dans la campagne aux
environs. Les petites novices prierent et se récréérent aussi au
grand air. Quant a moi mon ame, chargée de gros nuages noirs
et de pressentiments que je ne m’expliquais pas, cherchait
surtout dans la priére un peu de réconfort. J’en avais tant trouvé
dans mes heures d’angoisses passées dans le monde. Ici je ne
cherchais plus que la sainte volonté du bon Dieu.

Il y avait un petit couplet qui se chantait souvent alors au
noviciat, aussi congu pour exciter les ames a la visite au Saint-
Sacrement :

« Lorsqu’a I’emploi, toujours agile,
Tu peux gagner quelque loisir,
Petite sceur, fuis l'inutile :

En Dieu va chercher ton plaisir. »

Je ne manquais pas, chaque soir, au moins trois minutes, de
quitter le petit jardin, mon emploi, pour rendre visite a Jésus
Hostie. Mais lui aussi, le Bien-Aimé, se taisait. Jamais
d’ailleurs, Il ne m’avait fait entendre sa petite voix depuis que
J’étais entrée au couvent. Mais je n’en souffrais pas, étant
habituée a prendre ce qui m’arrivait, sans jamais penser que ces
choses-la pouvaient étre des faveurs du Ciel.

L’heure était venue de boire a longs traits a son calice.
Aussi, au pied de Notre-Dame de Lourdes, je ne fus pas
consolée, malgré 1’ardeur de mon humble pricre. Aussi, me
levant courageusement, je fus chercher une pierre aigue et
j’inscrivis sur le rocher méme, cette phrase : « Ma bonne Mere,
tout ce que vous voudrez, pourvu que je reste fidele a Vous et a
votre divin Fils jusqu’a la mort. »

Puis je m’en retournai joyeuse avec mes compagnes,
cachant au fond de mon cceur une tristesse intense que je ne
savais nullement définir.
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J’avais été bien gatée par Jésus pendant mon postulat. Ma
bonne Meére, avant de terminer ce chapitre, je veux vous dire
encore comment se faisait la procession du jeudi saint et celle
de la Féte-Dieu. Toutes les postulantes étaient vétues de blanc,
mais dans ce grand groupe six petits anges couronnés de roses
¢taient désignés pour semer des fleurs sous le dais, méme sur
les pieds du prétre qui portait la divine Hostie. A chaque fois,
j’ai ét¢ du nombre de ces six €tant trés petite et jeune. J’étais si
heureuse !... mais voila, les beaux jours de la terre ont vite pris
fin. Le lendemain donc de mon pelerinage a Notre-Dame de
Lourdes, ma petite sceur sous-maitresse me dit: « Ma petite
fille, le bon Dieu va vous demander un grand sacrifice. Votre
santé est un obstacle a ce que nous vous gardions davantage au
noviciat. » — « Est-ce en maison, ma bonne petite sceur, que
vous allez m’envoyer ? », car souvent on en envoyait ainsi
comme aide pendant quelque temps, 1a ou il y avait trop de
surcharge. — « Non, me dit-elle, c’est dans le monde. » Oh !
mon Dieu, j’aurais voulu mourir a cet instant plutét que d’y
revenir. Alors, comme vous le devinez, ma bonne Me¢re, je
versais la, devant une belle statue de la sainte Vierge, toutes les
larmes de mes yeux pendant qu’on me revétait de mes habits
séculiers, et qu’on me laissait mon unique trésor : le crucifix
qui allait étre le compagnon et le consolateur de mon ame
exilée. Quand tout fut fini et avant de monter en voiture, je me
jetai a genoux devant la bonne Mére venue pour m’embrasser
une derniere fois ! Je lui dis: « Ma bonne Mere, la coupe de
mon ame est pleine jusqu’au bord. Jamais je ne pourrai plus
souffrir qu’en ce moment. Mais, au nom de Jésus et pour étre
une lumiére pour mon avenir, je vous demande, si c’est
nécessaire et en toute vérité, d’ajouter encore une goutte
d’amertume en me disant bien franchement si, en dehors de
mon ¢état de santé actuel, vous avez quelque raison dans mon
caractere, dans ma conduite, tout le temps que je suis restée ici,
de me renvoyer de la congrégation ». Alors la bonne Mére me
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prit dans ses bras; et m’embrassant avec la plus tendre
affection, elle me dit: « Mais non, bien slr, ma chére petite
fille. Je vous le dis en toute sincérité. Non, nous n’avons rien a
vous reprocher, et pour que vous ayiez toute votre vie un signe
certain que vous avez donné pleine satisfaction dans votre
conduite, c’est que nous vous avons admise sans aucun retard a
prendre le saint habit. Si nous n’avions pas été pleinement
contentes de vous, on ne vous aurait pas admise ; ou s’il y avait
eu des doutes, comme cela arrive pour plusieurs, vous auriez
¢été retardée. »

Rassurée sur ce point encore, je montai en voiture en
compagnie de ma nouvelle petite sceur sous-maitresse, le coeur
bien gros et les yeux pleins de larmes. En cours de route, nous
récitdmes ensemble le rosaire. Cette priere a Marie me donna
un peu de courage et de réconfort. Nous arrivimes a Dinan,
cette chére maison que j’avais quittée quelques mois
auparavant. J’y passai la nuit.
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Retour a la maison

Le lendemain, une petite sceur vint me conduire a la maison
et me remettre entre les bras de mes chers parents.

J’y fus bien accueillie de tous, de ma petite sceur, de tout le
village ou j’avais pass¢ mon enfance. Ma bonne Me¢re, si c’est
une humiliation de quitter une communauté apres essai, elle a
¢té pour moi toute intime, car jamais de personne je n’ai
entendu un mot faisant allusion a mon épreuve qui m’ait fait de
la peine. Un jour, j’allai au bourg, j’ignore, ou plutdt je ne me
rappelle plus pour quel motif. Au bord de la route, il y avait un
groupe de petits enfants qui s’amusaient. Lorsqu’ils
m’apercurent, ils m’entourerent tous et ils me dirent : « Vois,
Marie-Louise, ce qui est mis sur le journal. » C’était, je crois,
La Croix des Cotes du Nord. C’était un article concernant la
Congrégation des Petites Sceurs des Pauvres, ou était relatée
I’épreuve inouie qu’elles venaient de subir: le bon Pere
fondateur chassé de cette florissante Maison-Mere qui €tait si
heureuse de le posséder. Le journal terminait son article en
disant : « Cela parce que Mgr ’archevéque de Rennes' a trop
facilement prété l’oreille a d’infames calomnies. »... D’ou
avaient-ils eu ce journal, ces enfants, pour que cet article pit
les intéresser ? Je n’en sais rien, mais le bon Dieu permit que
ce passage tombat sous mes yeux. De cette facon, je me rendis
un peu compte que méme les saints peuvent quelquefois, par
une permission de Dieu, étre induits en erreur et faire beaucoup
souffrir d’autres ames, clles aussi marchant dans la voie des
saints.

A mon arrivée chez mes parents, je trouvai Angele, la jeune
fille convertie dont j’ai parlé plus haut, toute préte a partir. Oh !

1 Charles-Philippe Place (cardinal).
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qu’elle fut heureuse ! « C’est le bon Dieu qui t’envoie, me dit-
elle, pour m’aider a franchir le dernier pas et consoler ma
mere », car elle était fille unique avec un frére. Je restais en
effet un mois avec cette héroique chrétienne si heureuse de
donner sa fille au bon Dieu. Anggle partit donc a Dinan afin de
suivre la méme voie que j’avais suivie. Elle est depuis bien des
années en Amérique, soignant les bons vieillards, sous le nom
d’Alexandrine de Sainte-Marie.

Tous les soirs, avec sa vénérable meére, nous récitions
ensemble les six Pater pour le scapulaire’ de 1’Immaculée-
Conception” avant de nous endormir. Et elle me disait : « Je
crois encore avoir Angele pres de moi ». Quelques mois aprés
le départ de sa fille, elle fut la voir et porter aux petites Sceurs
de mes nouvelles, bien tristes, car je pleurais tous les jours mon
bonheur perdu, et que je croyais sans retour. Ma santé n’était
pas toujours brillante. J’avais eu, je crois, quelques
crachements de sang venant de 1’estomac, puis j’avais aussi des
frayeurs étranges qui étonnaient beaucoup mes parents. Mais
ceci ne dura pas. Mes parents, voyant que je ne me remettais
pas vite — et le chagrin était pour beaucoup, hélas! —
insistaient pour que je reprenne mon meétier de couturiere ; et
mon pere aurait toujours voulu que je me fasse Fille du Ceeur
Immaculé de Marie pour rester pres de lui toujours. Mais je ne
me sentais aucun attrait. Je persistais dans mon idée de quitter
le monde avant peu et de reprendre colte que colite une
nouvelle vie religieuse.

! Le scapulaire est une piéce de I’habit religieux, qui, & Iorigine était un
vétement de travail. Les divers scapulaires portés par les laics sont une
réduction de I’habit religieux : deux rectangles de tissu attachés sur les
épaules par deux cordons.

? Le scapulaire bleu ciel de I'Immaculée-Conception est le scapulaire des
Théatins. La confréric de I’'Immaculée-Conception fut érigée a Rome le
21.05.1894.
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Voyant qu’ils n’obtenaient rien, un jour, plus ennuyés que
de coutume, ils se mirent a me faire des reproches. Et le bon
Dieu le permettant ainsi sans doute, ils enfoncérent dans mon
ame une épine qui alla jusqu’au plus intime et qui me fit verser
bien des larmes. Ils me dirent que ce n’était pas seulement ma
santé¢ qui m’avait fait renvoyer, mais surtout mes défauts. Oh !
ma bonne M¢re, il faut vous dire que je ne me croyais pas sans
défauts, je le sentais bien, mais de me dire cela, alors que
j’endurais une si douloureuse angoisse, et qu’il me semblait
avoir fait ce que j’avais pu, fut bien dur pour mon cceur. Je me
mis a fondre en larmes. Je fus dans I’aire, prés d’une grande
meule de paille épancher ma douleur sous le regard de Jésus
seul.

J’étais 1a depuis un moment, lorsque tout a coup j’entends le
bruit d’une petite clochette. J’écoute attentivement, et j’apergus
bientot un prétre en surplis qui portait la sainte communion a
un malade. Il passait a une centaine de metres de moi environ.
Je me jette a genoux, langant au Bien-Aimé de mon ame ce cri
contenu de ma tendresse et de mon indicible angoisse. Lui, de
son cOté, m’envoya comme une fléche d’amour, un de ces
regards que les yeux mortels ne voient pas, mais que 1’dme sent
jusque dans ses intimes profondeurs. A I’instant méme tout fut
changé en moi. J’essuyai mon visage, et je fus remplie d’une
joie surnaturelle que je ne puis décrire ici. Je quittai ’aire a
I’instant et fus reprendre, sans faire semblant de rien, mes
occupations, jouissant au-dela de tout ce que je puis expliquer,
de ce rayon d’amour que Jésus, passant a ce moment précis,
avait décoché dans mon cceur. Plus tard, lorsque j’ai eu entre
les mains I’Imitation de Jésus-Christ, ah ! que je comprenais et
golitais ce chapitre : « Heureux moment ou Dieu nous fait
passer des larmes a la joie de I'esprit »'. Je I’avais vécu, cet

! Imitation de Jésus-Christ, Livre 11, chapitre 8, 1.
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instant si doux, et la plus longue des vies ne saurait le faire
oublier.

Ce fut a cette époque que je commencais a voir la sainte
Vierge en réve.

Je veux vous dire, avant d’entamer cette nouvelle phase de
mon adolescence, que je ne crois pas aux réves. Je n’y attache
aucune importance. Je vous assure, d’ailleurs, que je n’en ai
guére eu dans ma vie : j’ai besoin de trés peu de sommeil, mais
ce peu, je crois que mon é&tre tout entier en profite et que
I’imagination — la folle du logis, comme on 1’appelle — se
repose aussi. Je passe bien dix ans, quinze ans, sans me
rappeler d’un réve. Je ne sais pas si j’en fais. Cependant, ma
bonne M¢ére, je veux vous confier mon sentiment la-dessus. Je
ne crois pas que le bon Dieu, méme en songe, veuille induire
une ame en erreur et permette qu’elle soit trompée par I’ennemi
de tout bien. Dans les années d’épreuves que j’ai passées et
durant lesquelles j’ai beaucoup souffert, le bon Dieu s’est servi
bien des fois de ce moyen pour me consoler, m’encourager,
m’éclairer, surtout par I’intermédiaire de la sainte Vierge. Pour
moi, ¢’était de vraies graces.

Vous aimez beaucoup cette bonne Mere, et vous allez a
Jésus par Elle. Aussi permettez-moi de vous dire quelques-unes
de ces graces, ma bonne Meére. Mais oui, puisque vous m’avez
dit de tout dire.

Voici donc la premiere féte du saint Rosaire que je passai
chez mes parents aprés mon retour, un mois et demi a peine.
Chez nous, a Plouagat, le Rosaire, c’est la féte patronale de la
paroisse' ; il y a beaucoup d’affluence, belles cérémonies avec
musique, procession, etc. Aprés que tout fut fini, je restai
encore un moment a prier a I’église. Je vis une petite jeune fille

' Encore aujourd’hui le pardon du Rosaire est célébré a Plouagat au début
d’octobre.
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de seize ans, ancienne compagne de classe, qui restait aussi.
Quand la foule fut écoulée, je lui fis signe, et toutes les deux,
nous nous retirdmes a 1’écart pour nous entretenir des choses de
Dieu, du mépris du monde et du bonheur d’€tre un jour
religieuses, car elle aussi avait la vocation religieuse. On
s’entretint longuement ainsi, puis le soleil baissant a I’horizon,
on se sépara, contentes 1’'une et I’autre. Dans la nuit, pendant
mon sommeil, pour la premicre fois, je vis la sainte Vierge, le
petit Jésus agé d’environ douze ans et Dieu le Pére tel qu’on le
représente apparaissant a Moise dans le buisson ardent. La
sainte Vierge me souriait, le petit Jésus me tendait les bras, et
le Pere tres saint avec sa main droite me montrait le Ciel.
Personne ne me dit rien, mais je pensai : Puisque Jésus me tend
les bras, c’est peut-€tre qu’ll me veut pour son épouse. Et je me
sentais pleine de courage a poursuivre jusqu’au bout ma
vocation.

Durant ces six mois, les derniers enfin que j’allais encore
passer dans le monde, mon amour pour la sainte Vierge prit
une trés grande intensité. Brisée par 1’épreuve, accablée de
chagrin, c’est prés de cette bonne Mere que j’allais chercher
lumicre, force et courage. Oh ! que je 1’ai importunée, mon
Dieu! J’avais toujours quelque chose a lui demander.
J’agissais avec Elle comme avec une vraie mére, mais peut-étre
pas toujours assez respectueusement. J’étais tellement
importune et impatiente que, quand je n’étais pas exaucée assez
vite, je mettais cette si tendre Meére en pénitence.

On avait donné a ma sceur Eugénie, pendant mon absence,
des rideaux de tulle en soie, tres jolis. Ils ornaient notre petit
autel de famille. Mais quand je n’obtenais pas la grace que je
sollicitais, au jour voulu, je fermais les rideaux en plein. Il est
vrai qu’on voyait encore bien au travers, mais enfin, c’était ma
maniere de presser ma si tendre Mére de m’exaucer au plus
vite. Mes parents le savaient, et j’entends encore maman dire :
« Allons bon ! voila encore la sainte Vierge en pénitence ! »
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Un jour, j’avais une grace intime a lui demander. J’écrivis un
petit billet tres fin, et je le mis sur les yeux de la sainte Vierge,
comme un bandeau.

Deux ou trois fillettes, petites amies de ma sceur, et de moi
aussi d’ailleurs, étant entrées dans la maison, s’apergurent et
voulurent a tout prix savoir ce qu’il y avait écrit sur ce billet.
Tres leste, je le saisis sur le visage de la sainte Vierge, et le
tenant fortement dans ma main, il y eut une telle bataille que je
me voyais sur le point de lacher prise, lorsque je réussis a le
mettre dans ma bouche. Elles se mirent encore toutes a essayer
de m’ouvrir la bouche, mais j’avais de bonnes dents: je le
machai en hate et je crois bien que je 1’avalai. Mais ce me fut
une bonne lecon. Je fus corrigée pour toujours d’exposer ainsi
les secrets intimes de mon dme a I’indiscrétion de tous les
passants.

Vers ce temps-1a, je regus, en songe bien sir, une faveur de
cette bonne Mére que jamais je n’ai oubliée.

Une nuit donc, pendant mon sommeil, je la vis qui
s’entretenait avec trois ou quatre femmes de mon village, tout
pres de la meule de paille ou j’avais tant pleuré quelque temps
auparavant, et je me disais en moi-méme : ah | que je serais
heureuse d’étre du nombre de cet heureux groupe. Je
m’approchai tout de méme timidement par derriére, pour bien
la voir au moins. Quand tout a coup, je la vis quitter ces
femmes. Elle s’avanca vers moi, me prit a part, et s’assit. Elle
me mit sur ses genoux, me prit dans ses bras et me pressa si
fort sur son cceur que je crus mourir de bonheur. Alors je lui
dis: «Ma bonne Meére, je ne tiens a rien sur la terre,
maintenant que je suis si prés de votre Cceur, je voudrais
mourir »... Elle ne me répondit point, mais me laissant un
instant, Elle joignit les mains en regardant le Ciel et Elle
poussa un profond soupir. Ce qui, dans ma pensée du moins,
voulait dire : « Ah ! il te reste un long chemin a faire ». Mais ce
jour-1a, mon Dieu, pourquoi ce réve ne dura-t-il pas toujours ?
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Non, mes prévisions n’étaient pas des illusions, non ; il me
restait une longue route a parcourir, bien des souffrances a
endurer, mais la sainte Vierge s’est toujours tenue au détour du
sentier le plus difficile de ma vie.
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A Paris
Chez les sceurs de la Croix

Nous touchions au printemps de 1891. Inutile d’attendre
davantage : ma santé n’irait jamais mieux : les souffrances
morales dépriment beaucoup plus que le mal physique. Mon
confesseur, les Petites Sceurs des Pauvres -elles-mémes,
m’engageaient a tenter un autre essai. Ce n’est pas un mal, me
disaient-elles, de se tromper de porte. L’important, c’est de
connaitre la sainte Volonté du bon Dieu. Or je ne connaissais
rien, Jésus ne me disait rien, je ne sentais rien que de
m’abandonner a Lui, en obéissant a mon confesseur.

Celui-ci se décida a écrire aux Filles de la Croix dont il avait
été I’aumonier pendant sept ans'. La supéricure de Paris®
venant a Saint-Brieuc® visiter la maison dépendant de la
maison-Mere de Paris, pria Monsieur le Curé de me conduire la
voir. J’y fus donc et je fus trés bien accueillie. Elle dit & Mr le
Curé¢ de m’envoyer a Paris directement. « Mais, ajouta-t-elle, je
ne prends aucun engagement sur son état de santé. Dans un an
nous verrons ».

Patience encore une fois, mon Jésus. J’allais du moins vivre
séparée du monde avec des religieuses. Je préférais cela a la vie
que je menais depuis six mois. Je partis seule quelques jours
aprés. Je fus bien accueillie dans cette sainte maison, toutes les

' M. ’abbé Yves-Marie Gallouét a ét¢ auménier des Filles de la Croix de
Loudéac du 27.04.1872 au 03.12.

* La communauté de Paris a été fondée par M™ de Villeneuve en 1640. Les
sceurs ont quitté Paris pour Guingamp de 1830 a 1855, afin d’éviter de revivre
les difficultés déja connues pendant la période révolutionnaire. Au retour,
elles ont eu plusieurs lieux de résidence dans Paris et se sont fixées au 233 rue
de Vaugirard en 1885.

3 Loudéac est dans le canton des Cotes-du-Nord, dans I’arrondissement de
Saint-Brieuc.
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religieuses étant de la Bretagne, ainsi que les jeunes filles qui,
comme moi, ¢étaient dans 1’intérieur, au service de la
communauté comme auxiliaires des sceurs converses. Je ne me
sentais pas trop dépaysée. Tout de suite, on me confia I’emploi
de faire la vaisselle, d’éplucher les 1égumes pour la cuisine et
d’accompagner au marché, trois fois par semaine, une sceur
ancienne avec le domestique. Nous avions une heure de
voiture, ce qui me facilitait la récitation du rosaire que je ne
manquais plus. Arrivées aux Halles, ma sceur Marie-
Catherine], trés bonne pour moi, me disait souvent d’aller a la
messe. Elle faisait seule le marché : elle savait que cela me
faisait plaisir. I’y allais donc, tantot a I’église Saint-Eustache?,
mais a Notre-Dame des Victoires® de préférence, quand j’en
avais le temps.

La communauté tenait une classe d’enfants pauvres. Les
parents ouvriers travaillant dans divers ateliers au dehors, les
petites filles restaient a diner au couvent.

Deés que je fus bien habituée a la maison, on me confia aussi
le soin de servir le diner de ces petites et, ce qui était mieux
encore, de lever les punitions, la maitresse ne voulant pas se
dessaisir. On mettait ces enfants dans le vestibule de la
chapelle avec bonnet d’ane, cahiers barbouillés ou écriteau, de
différentes maniéres, bien en vue de toute la communauté qui
se rendait au cheeur pour ’examen®, un quart d’heure avant le

" Sceur Marie Catherine, Marie Jeanne Leplusquellec, née a Binic. Sceur
converse, elle est employée au ménage et a la cuisine.

* Les Halles sont aux pieds de 1’église Saint-Eustache, la plus belle église de
Paris aprés Notre-Dame.

3 Léglise Notre-Dame des Victoire (XVIIe et XVIIIe siécle), sur la Place des
Petits-Péres est un des plus grands lieux de pélerinage parisien. Elle est le
siege d’une archiconfrérie de la Vierge. Elle est un peu plus loin des Halles
que I’église Saint-Eustache.

* L’examen de conscience.
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diner. Lorsque j’arrivais, la sceur de la grande classe me faisait
signe. Je me rendais alors avec elle au vestibule et, apres
m’avoir montré toutes les décorations en vue de bien humilier
ces enfants, je plaidais leur cause avec mon cceur plutot
qu’avec mon humble éloquence. Je demandais pardon pour
elles, assurant la maitresse qu’on ne recommencerait plus. La
maitresse disait alors: « C’est a cause de Louise que je
pardonne et que je leve les punitions. »

Je ne puis vous dire, ma bonne Mére, combien ces petites se
sont attachées a moi. Je ne pouvais pas traverser leur cour en
temps de récréations, sans qu’elles se pressassent autour de moi
pour faire voir leurs jouets, essayer de force la balangoire. De
méme, quand je passais dans les rues et qu’elles
m’apercevaient, elles accouraient pour m’embrasser et me
présenter a leurs parents. Je les reconduisais souvent a quatre
heures, a cause des enfants des écoles laiques, tout prées, qui les
insultaient et les battaient. Quand j’étais avec elles, ils
n’osaient pas. Aussi il eut fallu voir leur joie quand je sortais
avec elles. Pauvres petites. Combien je les aimais, moi aussi.
Pendant les quatre années que je suis restée a Vaugirard, je me
suis toujours occupée ainsi des enfants.

Malgré la douleur que j’éprouvais de n’étre pas a Jésus
selon mon unique désir, fortifiée cependant par 1’espérance
d’entrer bient6t au noviciat, ma vie s’écoulait heureuse dans la
maison du bon Dieu, parmi les religieuses dont je me sentais
aimée. Un an se passa ainsi, lorsque le 2 novembre 1891, ma
maitresse, ma sceur 1’Ange gardien', me dit de la part de ma
sceur supérieure, que je n’entrerai pas au noviciat, mais qu’avec
plaisir on me garderait dans la communauté si je voulais y
rester sans €tre religieuse.

' Sceur L’ Ange Gardien, Marie Rose Guyomard, née a Ploezal, cote du Nord.
Elle était dépensicre.
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Comment vous dire, ma bonne Meére, le coup que je
ressentis a cette parole. Je me mis a fondre en larmes au pied
du petit autel de la sainte Vierge que j’ornais avec soin. Toute
la journée, ce furent des ruisseaux de larmes qui s’échappéerent
de mes yeux et plus encore de mon cceur bris¢ de douleur.
J’avais encore une faible espérance de reprendre ma vie
religieuse a dix-neuf ans. Au lieu de cela, 6 mon Dieu, encore
une croix. Loin de moi, pourtant, le murmure ! Je 1’aime, je
I’accepte, et je me plais a répéter tout bas, 6 mon Jésus :
souffrir... souffrir pour expier... souffrir pour mériter...
souffrir pour vous aimer... Je déversais aux pieds de ma Mere
Immaculée mon chagrin intense, lorsque je crus entendre au
plus intime de mon ame ces paroles si douces : « Allons, mon
enfant, du courage. Je ne t’abandonnerai pas. » Tout le reste du
jour et toute la nuit qui fut, comme on le pense bien, sans
sommeil, j’entendais toujours cette voix intérieure, mais je ne
comprenais pas du tout ce que la sainte Vierge voulait de moi.
Le lendemain, je fus trouver mon confesseur, Monsieur
l’aum()nierl, et selon mon habitude, sans rien dire de la voix
intérieure que j’entendais, je lui dis : « Je crois, mon Peére, que
la sainte Vierge veut que je sois enfant de Marie. » Tout de
suite, comme si sa réponse avait été toute préparée, il me dit :
« Non, mon enfant, ce n’est pas assez sérieux pour vous, mais
j’ai en vue ce qu’il vous faut. » Il me parla alors du Tiers-Ordre
de Marie. Les Péres maristes de la rue Vaugirard® venaient
assez souvent pour leur ministére dans la communauté ou
J’étais. Mr ’aumonier fut donc trés heureux de me présenter
pour le Tiers-Ordre. Ces tertiaires portaient la médaille de la
sainte Vierge avec un ruban en tresse bleue, et sous les
vétements un cordon de laine également bleue, et avaient un

! Joseph Thoz, né le 10.11.1848 a Ploumerin (Cdtes-du-Nord).
? 104 rue de Vaugirard.
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manuel. Tous les derniers dimanches du mois, il y avait
réunion, a la chapelle du Tres Saint Nom de Marie.

Ce n’était pas, hélas, tout a fait ce que j’aurais désiré et
méme loin de la. Mais pour ma pauvre ame ballottée depuis si
longtemps par tant de tempétes, je m’accrochais a toutes les
espérances. Appartenir a4 Marie par une consécration
solennelle, ¢’était au moins me rapprocher de Jésus. Oh ! oui,
ma bonne M¢re, c’est Vous qui allez d’une main diriger votre
petite barque et me conduire sirement au port.

Au mois de mai suivant, je fis solennellement ma
consécration a cette bonne Mére, tandis que toutes mes sceurs
en Marie chantaient mon bonheur: «Je 1ai juré,
J’appartiendrai @ Marie ». Je recus la médaille qui ne m’a plus
jamais quittée, le cordon bleu et un nom : sceur Marie de la vie
cachée. Plus tard il sera complété : seeur Marie de la vie cachée
a Nazareth. Une pieuse tertiaire qui portait ce nom venait de
mourir saintement, emportant les regrets de toute la
congrégation. C’est pour cela qu’on me le donna, bien que moi
je n’étais pas une sainte, afin qu’il restit toujours dans la
famille de Marie.

Autour de la médaille, il y a ’inscription : Regina sine labe
originali concepta', et de lautre: Sub tuum Nomen et
protectionem laetamur®. Je n’ai jamais su ce que voulait dire
cette dernieére inscription, mais a partir de ce jour, j’eus
toujours une tres grande dévotion au Tres saint Nom de Marie.
Et cette bonne Mére, pour me montrer qu’Elle 1’avait pour
agréable, m’accordait chaque année, le jour de la féte de ce
Saint Nom’, une grice, ce que je puis appeler une grice

1 : , , . .
« Reine congue sans le péché originel ».
2 L. . .
« Nous nous réjouissons sous ton Nom et ta protection ».
? Le 12 septembre.
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consolante, une joie enfin venant du Ciel. Mais ceci, c’était le
lait des commencants. Il y a longtemps qu’Elle a cessé.

Dans le Tiers-Ordre de Marie, on conseille tout de suite aux
membres de se choisir un directeur spirituel. Je réfléchis
beaucoup, ne sachant a qui m’adresser. Ne trouvant rien de
fixe, je résolus encore une fois de m’adresser a la sainte
Vierge. Je commengais une neuvaine, demandant a ma bonne
Mere de me choisir Elle-méme celui qui comprendrait le mieux
mon dme afin de me guider selon son esprit a Elle dans les
voies de la sainteté. A la fin de ma neuvaine, c’est-a-dire le
dernier dimanche du mois, comme je me rendais a la crypte de
la chapelle du Saint Nom de Marie pour assister a la réunion du
Tiers-Ordre, je traversai seule a ce moment-la la cour intérieure
des Peres, longeant les parloirs tous vitrés d’un bout a 1’autre.
Un Pére se trouvait alors au parloir avec une de ses filles
spirituelles, précisément la maitresse des novices du Tiers-
Ordre qui me connaissait ; et comme j’avais toujours mon petit
costume de mon pays natal, je me faisais un peu plus
remarquer.

Ce bon Pere, m’ayant donc apercue, dit a cette personne :
« Cette jeune fille m’intéresse, dit-il. La connaissez-vous ?
Savez-vous son adresse ? » Cette pieuse demoiselle put
satisfaire tous ses désirs. Au sortir de la réunion, il vint a moi,
conduit sirement par la main de Marie, car moi, avec beaucoup
d’autres défauts, j’avais celui d’étre timide. Je n’aurais peut-
étre pas osé¢ faire les premicres démarches.

Tout fut bientdt simplifié. 11 se trouva que le bon Pere
Leborgne' — ¢’était son nom —, était aussi de mon pays, de
mon diocése?, et avait pour directeur dans le monde avant son

' Olivier Leborgne était dans la communauté du collége de Senlis dans les
années 1890 et jusqu'en 1909.
? Le Pére Leborgne est né dans le diocése de St Brieuc.
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entrée dans la Société de Marie', Mr le curé de Plouagat, mon
confesseur et Peére depuis I’age de dix ans. Au temps ou le Pére
Leborgne ’avait pour directeur, il était aumonier des Filles de
la Croix dans son pays natal. Ce fut donc ce prétre plein de zele
et si dévoué aux ames, qui dirigea encore celle-ci vers le
sacerdoce.

Vous devinez, ma bonne Mere, I’impression que mes
premicres ouvertures firent sur I’esprit de ce saint religieux, car
il ’était, autant qu’on peut, je crois, en juger sur la terre. Il
avait surtout un trés grand, trés tendre amour envers la sainte
Vierge. Dans ses lettres intimes, il ne ’appelait que Mere
Chérie, ou Mére simplement. Voila donc ce bon serviteur de
cette tendre Mere choisi par Elle, qui allait devenir le Pere de
mon ame.

Il pouvait me connaitre a fond car, ayant encore sa famille,
il allait de temps en temps en Bretagne et il voyait en méme
temps le mien. Il pouvait étre renseigné et éclairé sur toute ma
vie. Je parle de Mr le curé, son directeur et le mien. Et je sais
qu’il ne manquait pas de le faire, a chacun de ses voyages.

A ce moment-1a, il était surveillant des études a leur grand
collége de Senlis’. Je ne le voyais donc, a part quelques
exceptions, qu’aux vacances de Paques ou au mois d’aoft,
mais je lui écrivais et lui aussi souvent. Il était Leborgne,
comme on me le disait quelquefois, mais il voyait trés clair
dans les ames. Il vit du moins dans la mienne et il découvrit
beaucoup de défauts que moi je n’apercevais pas. Il ne me
ménagea pas, pour m’aider a m’en corriger. Il me signalait tout
ce qu’il constatait dans mes lettres et il voulait que je
marchasse courageusement dans la voie du sacrifice. Si je lui
disais mes peines, mes luttes, mes désirs, je recevais des lettres

''Société de Marie (de Lyon) = Péres maristes fondés par Jean-Claude Colin.
? Le collége Saint-Vincent de Senlis (Oise).
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terribles, disant que jusqu’ici la sainte Vierge ne m’avait donné
que des tartines de confiture, que je n’avais pas appris a
manger le pain sec du renoncement et de la mortification.
Toutefois, avant de terminer, il ajoutait souvent: «Je prie
Mere Chérie de vous inspirer de me comprendre »...

Vous devinez, ma bonne Mére, si mon cceur ¢&tait
reconnaissant envers la sainte Vierge, de m’avoir mise ainsi en
si bonnes mains. D’autre part, les religieuses de la Croix,
voyant qu’a cause de ma mauvaise santé, elles ne pouvaient
m’admettre au noviciat, [étaient] trés bonnes pour moi ; elles
m’aimaient, du moins elles le faisaient voir. En toutes
circonstances qu’elles pouvaient, elles me procurérent tout ce
qui pouvait m’approcher le plus prés possible de cette chére vie
religieuse que je désirais tant. Elles me confiérent le soin des
pauvres que la communauté assistait. J’allais les visiter quand
ils étaient malades, voir ce dont ils avaient besoin. J’avais
toujours des malles pleines de vétements d’hiver et d’été pour
distribuer aux plus nécessiteux. Les sceurs et Mr I’aumonier me
les donnaient quand on en recevait; j’aimais beaucoup ces
modestes fonctions.

Il arrivait aussi que lorsqu’il y avait des malades ou des
mourants dans ces mansardes des pauvres, Monsieur
I’aumonier était appelé pour son ministére et porter le saint
viatique. Il me prenait alors quelquefois avec lui. Nous
marchions ensemble en silence le long de ces trottoirs ou
circulait une foule d’indifférents, la sainte hostie sur la poitrine
de son ministre, et moi avec une bonne soupi¢re de soupe
chaude, pour les enfants ou autres personnes de la maison.
C’¢était une bien douce joie pour mon ame de marcher si prés
de Jésus, de 1’adorer pour tous ceux qui nous croisaient aussi
dans la rue et ne le savaient pas si pres. Quand Mr I’aumonier
portait ainsi le saint Sacrement aux malades, il se faisait
toujours accompagner, car étant trés connu dans le quartier, il
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craignait d’étre arrété, et c’était alors la compagne qui
répondait, car lui continuait son chemin en silence.

Comme vous le voyez, ma bonne Meére, la douleur intense
de n’étre pas religieuse était bien tempérée pour moi, dans cette
bonne communauté, par les fonctions qu’on me confiait. J’étais
aussi chargée aux halles, les trois jours que nous y allions,
d’acheter les légumes et le poisson des Péres franciscains' dont
le couvent était proche de celui de Vaugirard. J’allais voir la
veille ce qu’il leur fallait et avec la voiture, on leur portait leurs
provisions. J’aimais beaucoup ces religieux et je m’adressais a
eux pour les confessions extraordinaires. Bien des fois, ils
m’ont invitée a entrer dans leur Ordre ou dans leur Tiers-Ordre,
mais jamais je ne me suis sentie aucun attrait.

La sainte Vierge, plus encore que par le passé, va prendre
une plus large place dans ma vie intérieure. Comme je 1’ai dit,
mon directeur venait de temps en temps a leur couvent de la
rue de Vaugirard. Il ne manquait pas a chaque fois, de venir me
voir. Il venait aussi dans la communauté, soit pour les
confessions extraordinaires, soit pour des conférences aux
religieuses seules. Mais il ne manquait pas de m’appeler au
salon ou au parloir. En ce temps-la, il me parla du saint
esclavage” de Marie du Bienheureux de Montfort, et il dirigea
mon ame de ce coté. Afin que j’arrive a cette consécration
totale a cette bonne Mére, il me donna le Traité de la vraie
dévotion a la sainte Vierge. 1l régla le jour et I’heure ou je
devais a tout jamais appartenir a la Reine des cieux. Ce fut le

! Rue des Fourneaux (actuellement rue Falguiére).

2 Louis Marie Grignon de Montfort (1673-1716) exerca une profonde
influence pendant deux siccles: c’est lui qui fixe la dévotion mariale Il
exhorte au « Saint Esclavage » de Marie « pour étre a Jésus seul ».
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25 mars 1892, a huit heures du matin. Toujours sous la
direction et ’autorisation de mon Pére, dans I’apreés-midi de ce
jour, je pris un canif, je me fis une incision a la poitrine dans la
région du coeur et je signai mon engagement de mon sang.
Désormais c¢’était fini, j’appartenais a Marie autant qu’on peut
lui étre unie sur la terre. Oh ! je ne veux pas vous laisser penser
un instant, ma bonne Meére, que j’ai toujours été fidele. Non,
bien des défauts, bien des faiblesses viendront arréter mon
ascension vers la vie d’union intime avec Jésus par Marie, que
ce jour-1a je m’engageai a poursuivre jusqu’a la mort.

Vers ce temps-1a aussi, les deux religieuses qui faisaient la
quéte annuelle pour les enfants pauvres des classes du couvent,
trouveérent un jour dans la rue une petite orpheline de six ans
qui jouait avec d’autres enfants. Elles s’informerent prés des
voisins. Il se trouva que sa mére €tait morte a sa naissance et
son pere venait d’étre noyé dans les égouts de la Seine ou il
travaillait. Elle était a la charge d’une tante et d’un vieux
grand-pere infirme et trés agé. Les sceurs demandérent a la
petite Léontine si elle voudrait venir avec elles. L’enfant ne
demandait pas mieux. La tante lui fit sa toilette, de ce qu’elle
avait sans doute, car elle avait ses propres enfants. Et la petite
nous arriva bien proprette. Elle fut accueillie avec affection par
toute la communauté. Ce méme soir, a la récréation, ma sceur
supérieure me la conduisit et me dit : « Tenez, ma petite Louise
— c’est ainsi qu’on m’a toujours appelée a Vaugirard, car nous
¢tions quatre du méme nom : Marie-Louise, Marie, Maria et
Louise — voici une petite orpheline que nos sceurs ont trouvée.
Je I’adopte pour obtenir une grace que je demande a saint
Joseph, mais je vous la confie. Vous serez sa petite maman et
je vous donne toute autorité sur elle. Elevez-1a bien ». J’étais
ravie, il faut bien le dire. J’aimais tant les enfants | Mais je
n’avais que dix-neuf ans, et pas slrement une physionomie
assez sévere pour me faire craindre.
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Je commengais du moins par aimer beaucoup ma petite
Léontine. Comme elle était encore bien jeune, la premicre
année, on ne la fit pas aller en classe. Je 1’avais toujours pres de
moi. La nuit également, son petit lit était prés du mien. Je
sentis vite que mon affection était comprise : il fallait la
prendre par le cceur. J’avais a lui apprendre a respecter les
usages de la communauté, le silence d’action, apprendre a
fermer les portes doucement. Or, son amusement favori était
précisément de faire balancer ces grandes portes, puis a un
moment donné, de les lancer de toute la force de ses petits bras.
Cela faisait tant d’échos : c¢’était, disait-elle, si joli ! Oui, mais
les sceurs venaient voir et nous €tions grondées toutes les deux.
Cette pauvre petite, habituée a gaminer toute la journée au coin
des rues et avec n’importe qui, ne comprenait pas du tout d’étre
tenue et assujettie. Il fallait parfois punir, mais alors elle allait
pleurer et gémir a la cuisine ou les sceurs la choyaient, la
gataient. Dans ces conditions, il était bien difficile d’obtenir
quelque chose aprées. Elle ne craignait méme plus les punitions.
Il n’y avait alors que trois semaines environ avant une prise
d’habit. Si on lui promettait d’étre ange, oh ! alors on obtenait
d’elle tout ce qu’on voulait, car elle savait que si elle n’était
pas trés sage et obé€issante, elle ne serait pas ange.

Un an et plus se passa ainsi avec moi tant bien que mal.
Mais, étant obligée de sortir assez souvent dans la journée pour
les commissions nécessaires en dehors du grand marché,
pendant ce temps ma petite fille faisait sa volonté et méme ses
quatre volontés. On la mit en classe et on fut obligé de me la
sortir pour la confier a sceur Marie du Sacré-Coeurl, trés bonne,
mais qui avait la physionomie la plus sévere de toute la
communauté. Tout allait bien en présence de la sceur, mais dés
qu’elle s’absentait, voila Léontine qui prenait sa liberté.

1 : r . O N e
Sceur Marie du Sacré Ceeur, Marie Hoachet, est née a Lannilis, Finistére.
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Décidément, cette petite fille était une enfant terrible, mais que
la grace va transformer pourtant petit a petit. Elle avait fait sa
premiére communion avant mon départ pour Lourdes, puis elle
devint peu a peu une jeune fille treés sage. On lui paya deux fois
le voyage pour Lourdes. Elle fut recue avec affection au
monastere et quelle joie, ma bonne Mere, de nous revoir
encore. Mais le Ciel allait cueillir cette petite fleur qui ne
devait pas se faner sur la terre. A dix-huit ans, elle était ¢lue a
I’unanimité présidente des Enfants de Marie et a vingt ans elle
partait pour le ciel.

Dans la derniere lettre qu’elle m’écrivait, en me faisant
savoir sa maladie mortelle, elle me demandait encore pardon de
toutes ses espiegleries et de tous ses défauts qui m’avaient, dit-
elle, tant exercé la patience. Elle repose dans le caveau des
religieuses, au cimetiere de Vaugirard. Jusqu’a la fin, elle reste
I’enfant de la communauté.

Il y avait déja trois ans que j’étais a Vaugirard et je m’y
plaisais. Mais cependant parfois je souffrais beaucoup, de
peines intérieures surtout, dont personne ne se doutait. J’aurais
eu besoin de voir plus souvent mon Pére spirituel. Une fois, je
le croyais en vacances et il n’était pas venu me voir. Selon ma
coutume, je m’adressais a la sainte Vierge afin qu’Elle I’envoie
au couvent. Un matin donc, ma sceur Marie-Catherine —
c’¢était le nom de la sceur qui a toujours fait les commissions et
que j’accompagnais — me dit: « Va a la messe, ma petite
Louise, tu peux aller a Notre Dame des Victoires. Tu as le
temps, car j’ai beaucoup de commissions ». J’y fus donc avec
I’intention de prier la sainte Vierge pour que je puisse voir le
Pére. J’assistai a une messe qui se disait a I’autel méme, devant
la statue miraculeuse et je priai de tout mon cceur. Quand, au
moment de la sainte Communion, le prétre se retourne vers les
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\ . . 1 LN \
fidéles, au Domine, non sum dignus', que vois-je ? mon Pére,
c’¢était lui qui célébrait le saint Sacrifice.

En retournant a la sacristie, il m’apercgut sur son passage. Je
ne pus lui parler aprés qu’il eut déposé les ornements sacrés,
mais je compris que la bonne M¢ére avait encore une fois
entendu ma pricre. Et bient6t, je pourrais avoir un entretien
spirituel dont mon ame avait un trés grand besoin a ce moment-
la. Ce qui arriva quelques jours apres.

Durant la fin de I’hiver de 1893, ou je dirai mieux : tout cet
hiver, je souffris plus que de coutume de mon bras et de ma
main gauche infirme. Je cachais autant que possible mon mal,
parce que j’avais peur que 1’on crit que je ne puisse plus faire
mon emploi qui n’était pas pourtant bien difficile : éplucher des
légumes et faire la vaisselle, et que I’on soit obligé de me
renvoyer chez mes parents. Or le mal physique n’était rien a
coté des souffrances morales que j’endurais a I’insu de tous.

Tout en faisant les commissions de la communauté, j’entrai
un jour chez le pharmacien du couvent et je lui fis voir ma
main si douloureuse. Mais il ne put rien me dire : un mal qui
durait depuis quatorze ans était bien classé, sans doute, parmi
les maux incurables. Il me donna pourtant une fiole de calmant
et je me frictionnais toute seule. Mais le mal, loin de diminuer,
augmentait toujours. La main commenga a enfler et devenait
bleue, noire, tour a tour. Enfin, au début de février, je ne
pouvais vraiment plus m’en servir, mais grace aux habitudes
d’infirme que j’avais prises, je faisais quand méme mon travail
tant bien que mal. Un jour que je prenais le pain de la
communauté que le boulanger apportait, ma sceur 1’Ange
gardien, notre maitresse, s’apercut que j’avais la main cachée
sous le tablier et que je ne m’en servais pas. Elle me dit:

! « Seigneur, je ne suis pas digne » : verset d’Ecriture (Mt 8, 8) récité pendant
la messe avant la communion.
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« Montrez-moi votre main, Louise ». Lorsqu’elle vit dans quel
état elle était, elle me dit : « On va voir le médecin ». Il vint en
effet — celui des religieuses. Et aprés avoir bien examiné, il
dit : « Ca, dit-il, c’est une atrophie d’enfance, elle ne guérira
jamais. On voit bien, c’est de naissance : le bras et la main sont
beaucoup plus petits que I’autre. La fievre typhoide a laiss¢ de
préférence son cachet sur ce membre plus faible, mais ce mal
date de naissance ». « Croyez-vous, docteur, qu’une opération
ou 4 la Salpétriére', on pourrait tenter quelque chose ? » Le
médecin haussa les épaules et dit : « Pour moi, je ne vois rien,
mais je vais lui donner un reméde avec défense absolue de
tremper sa main dans I’eau froide ». Je promis et je me retirai.
Tout ce qui précede, ma bonne Mere, fut dit devant moi. Vous
verrez bientdt ce qui fut décidé, aprés mon départ de
I’infirmerie.

' Avec les incurables. Dans le récit écrit pour les sceurs de Blagnac,
I’éventualité de la Salpetriére est une alternative avec la possibilité de garder
Marie-Louise au couvent pour rendre de petits services. Il n’est question de
I’opération que pendant la neuvaine qui a précédé la guérison : « Durant cette
neuvaine, le médecin étant encore revenu a la communauté dit a mes
supérieures : pensez-vous que cette jeune fille accepterait une opération ? Oh
oui, docteur, elle désire tant guérir qu’elle se soumettra a tout ce qu’on
voudra. Mais elle fait une neuvaine en ce moment. Laissons-la finir puis on
lui dira. » Suit le récit de la guérison : « A mon retour dans la communauté
[...] les supérieures m’attendaient pour m’annoncer mon départ le lendemain
a I’hopital Necker pour une opération plus nécessaire ».
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La guérison miraculeuse

Notre maitresse, ma sceur 1’Ange gardien, qui mourut
quelques années aprés mon départ pour Lourdes, nous aimait ;
et moi, qui €tais la plus jeune, je comprenais cette affection.
Elle m’¢était nécessaire a un moment pareil. Un jour donc, elle
me prit a part et me dit : « Ma pauvre petite Louise, d’apres les
dires du médecin, il sera difficile de vous guérir, mais ce que
les hommes ne peuvent pas, le bon Dieu, Lui, le peut.
Commencez une neuvaine a Notre-Dame de Lourdes et moi, je
promets de vous envoyer a Lourdes au pelerinage national avec
les malades. Mais d’ici 1a, priez. Il y a prés d’ici une Grotte a
Notre-Dame de Lourdes. Je vais vous y envoyer en attendant le
pelerinage national ».

Je commencgais donc, avec toute la ferveur dont j’étais
capable, une neuvaine a la sainte Vierge. A ce moment-la, je
gardais la nuit, depuis trois mois déja, une demoiselle
pensionnaire tres malade. Je lui donnais, la nuit, tous les soins
dont elle avait besoin, malgré la main lourde d’enflure et le
bras fatigué par ce poids. Enfin le jeudi 16 février', ma
maitresse me dit : « Aujourd’hui, cet aprés-midi, je vais vous
faire conduire a la Grotte dont je vous ai parlé. »

Apres le diner donc, Marie-Louise, la plus ancienne de mes
compagnes et une des plus aimées, vint m’habiller, car il
m’était impossible de le faire seule, et nous partimes avec ma
sceur Marie-Catherine, la sceur qui faisait le marché et avec
laquelle j’allais tous les jours. Mais j’oubliais de vous dire, ma
bonne Me¢re, que pendant que Marie-Louise me faisait la
toilette et me peignait, elle me tirait passablement les cheveux.
Alors, comme tous les événements voulus par Dieu en cette vie

' Le jeudi 16 était, en 1893, le lendemain du mercredi des Cendres.
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s’exécutent a 1’heure qu’ll veut, Lui, je me rappelai a cet
instant méme le veeu que maman avait fait pour moi a 1’age de
deux ans, lorsqu’elle m’avait portée au sanctuaire de Notre-
Dame-de-Bon-Secours de Guingamp pour me consacrer a la
sainte Vierge : de couper ma premicre chevelure et de la
donner a cette bonne Mere. Hélas ! il fallut attendre que cette
chevelure fit passable pour étre présentée a la sainte Vierge : la
fievre typhoide les avait fait tomber. Enfin, plus tard, comme
tous les enfants qui n’ont plus de mere, la gourme se mit dans
la téte. Il fallut couper les cheveux encore. Mais alors, au
moment ou j’étais, a vingt ans, j’avais une belle chevelure
longue. Je promis donc a cette heure ou se préparaient pour
moi tant de graces, que si je revenais le soir guérie, je me ferais
tout de suite raser la téte et j’accomplirais ce veeu.

Le 16 février, il faisait froid et le temps était humide. Je ne
souffrais presque plus de la main. Je ne la sentais pas. Mais je
sentais un poids lourd qui me tirait sur I’épaule. Nous
arrivames a la Grotte vers une heure et demie et ma sceur
Marie-Catherine, apres avoir fait une priere, me dit : « Prie tant
que tu voudras, ma petite Louise, mais tu reviendras seule, car
J’al des commissions aux environs. Je ne reviendrai pas te
chercher ». Je me mis donc a réciter mon rosaire entier, puis je
récitai ’office de la sainte Vierge en entier aussi. Ce que
d’ailleurs je faisais tous les jours. Je restais a genoux tout le
temps.

Ma bonne Mgre, je puis vous dire en toute vérité ce qui se
passa alors dans mon ame, a ce moment si décisif de ma vie
car, ma M¢ére, en écrivant ces souvenirs, les feuillets se
déroulent jour par jour comme si ces choses s’étaient passées la
veille. Je suis donc bien certaine que tout ce que j’écris est la
vérité.

Lorsque j’eus bien prié, du moins de mon mieux, je
m’apprétai a aller baigner ma main dans la petite fontaine.
Mais je m’arrétai subitement: j’avais peur. J’aurais voulu
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guérir, mais le surnaturel m’impressionnait. Je comptai
seulement avec une certitude intime que mon mal disparaitrait
a la fin de la neuvaine. J’étais donc 1a, regardant la statue de
Notre-Dame de Lourdes dans sa niche et regardant la petite
fontaine, sans pouvoir me décider a faire le pas décisif. Alors,
de toute la ferveur dont j’¢tais capable, je fis cette priere avec
une enticre confiance :

« Ma bonne Mere Chérie, vous voyez dans quel état je suis.
Si je reste ainsi infirme, on ne pourra pas me garder dans la
communauté ou je suis. On va encore me renvoyer a mes
parents qui n’ont pas absolument besoin de moi. Mais que
feront-ils aussi, si je viens a leur étre a charge ? O vous, si
compatissante pour les affligés, ayez piti¢ de moi. Je ne vous
demande pas de m’enlever la souffrance, mais rendez-moi la
main libre comme je 1’avais, pour que je puisse gagner mon
pain et ne pas étre a charge a mes parents. Je vous promets de
ne pas €tre ingrate si vous m’exaucez. »

Puis je me décide résolument a aller tremper ma main dans
le petit bassin. Encore un nouvel arrét. Je me retourne vers la
sainte Vierge ; la pensée de Lourdes m’était revenue. « Oui, ma
bonne Mere, lui dis-je, jamais, si vous me guérissez ici, je
n’irai pas a Lourdes ; et moi, je voudrais tant aller a Lourdes !
Strement qu’on ne m’y enverra pas, si je suis guérie ici. » Je
me remis de nouveau a prier, puis je me mis, comme pour me
distraire, a lire les ex-voto. Il y en avait déja trente-six. J’en
retins un ainsi congu: « A la veille de subir une grave
opération, buvant de I’eau de Lourdes, je fus enticrement
guérie » — ou : subitement guérie, je ne me le rappelle pas
bien. Je levai alors les yeux vers la Vierge bénie et je lui dis :
« Oh ! ma bonne M¢ére, je ne suis pas encore, moi, a la veille de
subir une opération. Vous pouvez bien m’en faire autant, si
vous le voulez ». Et, résolument cette fois, je plongeai la main
dans le petit bassin de marbre. Mais elle était tellement enflée
et noire que I’eau qu’il y avait était loin de la couvrir. J’ouvris
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le petit robinet et tout de suite, je m’apergus qu’a mesure que
I’eau montait, les doigts désenflaient. Je laissais couler jusqu’a
ce que la main fit entiérement couverte. Au bout de quelques
minutes, dans cette eau glacée mais bienfaisante que le
médecin m’avait défendu de toucher, il ne me restait plus rien ;
ma main ¢était redevenue ce qu’elle était cinq a six semaines
auparavant'. Je la retirai et je voulus voir si je sentais les objets.
Je touchais mon rosaire, je trouvais dans les poches une petite
picce de monnaie. Le premier acte que ma main fit aprés sa
guérison, fut de mettre sans aide de 1’autre, cette petite piece
dans le tronc qui est sous les pieds de la sainte Vierge.

Elle m’avait été donnée la veille par une pieuse demoiselle
pensionnaire du couvent, M® de Witte, habituée depuis de
longues années déja a la maison et aussi, a I’occasion, une des
meilleures bienfaitrices. Elle avait plus de droits, aussi, que les
autres dames pensionnaires : elle arriva donc a la cuisine. A ce
moment, j’étais seule. C’était pendant le silence de I’apres-
midi, comme chez nous. Les sceurs étaient a la lecture
spirituelle.

Elle me trouva, épluchant des pommes de terre bouillies
pour mettre en salade pour le repas de toute la communauté, le
soir. Avec une seule main, bien sir. Un linge bien propre
¢tendu sur le genou droit, j’épluchais en appuyant la pomme de
terre sur le genou. J’y arrivais tout de méme. La main malade
enveloppée d’ouate était au repos. M de Witte, trés
charitable, fut émue en me voyant ainsi. Elle me dit quelques
paroles d’encouragement et me donna cinquante centimes. —
Je vous dis ceci, ma bonne M¢re, avec tous ces détails, parce
que tout contribuera a la gloire de la sainte Vierge —. Avant de

1 . . . N . .
« Depuis ce jour, ’exercice fit retrouver force et souplesse a la main quasi

paralysée et, peu a peu, celle-ci se fortifia, grandit et grossit jusqu’a devenir
presque aussi développée que I’autre main, la différence n’est guére sensible
aujourd’hui » (Annales du monastére, au 01.01.1939, p. 25).
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quitter la cuisine, elle voulut voir ma main. « Oh ! pauvre petite
Louise, me dit-elle. Qu’allez-vous faire ? » — « Je n’en sais
rien, lui dis-je, m’abandonner entre les mains de Dieu ».

Je reviens donc a la Grotte, pour redire de nouveau et a
satiété avec vous, ma bonne Mére, les miséricordes de Marie
envers son indigne petite esclave.

Je ne m’étonnais pas de ma guérison. J’avais prié¢ la sainte
Vierge, j’avais confiance absolue en sa bonté, malgré mon
indignité qui était bien réelle, mais que je ne songeai pas méme
a mettre en avant. Ce qui m’étonnait, c¢’était de voir que cela
s’¢était fait tout de suite, moi qui m’étais mis dans I’idée que je
ne guérirais que peu a peu d’ici la fin de la semaine. J’étais
heureuse ! et triste tout a la fois ; heureuse, parce que j’allais
reprendre mes humbles fonctions dans la communauté, et triste,
parce que je n’irais pas a Lourdes. Et je le dis a la sainte
Vierge : « Vous verrez, ma bonne Mére, on ne m’enverra pas a
Lourdes ». Je me disposai donc a quitter la Grotte sans bruit ;
mais, de cette grande maison, bien en face', ou habitaient
Madame la Vicomtesse de Saint- Jean et Madame la Baronne
de Gargan’, sa sceur d’dme comme elle I’appelait, des yeux
m’avaient suivie derriére les rideaux. Anais, la cuisiniére de
M™ de Saint-Jean, se demandait — elle me I’a dit bien des fois
depuis — ce que pouvait faire 1a cette jeune fille, si longtemps.
« Bien des fois, ajoutait-elle, je fus sur le point d’aller voir,
mais a chaque fois, je me sentais retenue comme par une main
invisible ». Dés lors qu’elle vit que je me disposais a partir, elle
vint prés de sa porte et me dit : « Qu’avez-vous donc ? La sceur
m’a dit que vous étiez bien infirme. » Je lui dis: «J avais,

" L’hotel de M™ de Saint-Jean était au 26 rue de Babylone : dans le jardin
était construite la Grotte qu’on pouvait voir de la maison.

2 M™ Hortence-Alice de Gargan, née Espivent de La Villeboisnet, était la
sceur de Marie-Mathilde qui avait épousé le Comte Henri de Méhérenc de
Saint-Pierre. Elle épousa Frangois Marie Théodore de Gargan (1827-1889).
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j’avais », je ne pouvais rien dire de plus, je ne trouvais pas le
mot, et Anais avec sa vivacité me dit : « Vous aviez, mais vous
n’avez donc plus ? » — « Non, lui dis-je, je n’ai plus rien ». Et
je tirai la main que je tenais cachée sous mon petit tablier de
cretonne. De minute en minute, une douce chaleur me montait
au bras et le sang noir violacé se changeait en un sang clair et
rouge ; mais ’enflure avait été telle que la peau était toute
fendillée maintenant qu’elle était flétrie. Anais — une pieuse
veuve au service de Madame de Saint-Jean depuis longtemps,
avait une fille missionnaire dans la Congrégation des sceurs de
Saint-Paul de Chartres — fut bien émue en entendant le récit
de ma maladie et de ma guérison. Elle me dit: « Vous
reviendrez ». — « Oh! oui, lui dis-je, et je vais demander la
permission de faire une neuvaine d’action de grace. »

L’apres-midi s’avancait. Je me hatai donc de me diriger vers
le couvent ou je pensais bien que I’on m’attendait. En arrivant
dans I’intérieur de la maison, la premiére sceur que je rencontre
fut ma sceur Marie-Catherine, celle-la méme qui m’avait
conduite a la Grotte : « Eh bien, as-tu fait un bon voyage, ma
Louise ? », me dit-elle. — « Oui, lui dis-je, la sainte Vierge
m’a guérie ». Alors le bruit s’en répandit vite dans toute la
communauté et pour presser les sceurs d’arriver plus vite, on
sonna la cloche de service. Attirée par ce signal extraordinaire,
toutes furent bient6t autour de moi. Je trouvais étrange qu’on
soit ¢tonné¢ de ma guérison. Puisque j’avais pri¢ la sainte
Vierge, la chose me paraissait, 8 moi, la plus naturelle du
monde. Mais les sceurs me disaient : « Il ne s’agit pas de vous,
mais il faut procurer la gloire de la sainte Vierge... » Les unes
me demandaient méme si je ne I’avais pas vue. « Non, bien sir,
leur dis-je, la sainte Vierge ne s’est pas montrée a moi. Tout
s’est pass¢ simplement. J’ai baigné ma main et je 1’ai retirée
apres un petit quart d’heure environ, entierement saine. »

On laissa se calmer les premicres démonstrations autour de
moi, puis ma sceur I’Ange Gardien, la maitresse des filles du
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couvent, me prit a part et me dit: « Hé bien, Louise, nous
attendions votre retour de la Grotte pour vous annoncer la
décision prise entre nous et le médecin. Demain, vous deviez
entrer a 1’hdpital Necker pour y subir une opération ». Cette
fois, ma bonne Mére, I’émotion fut a son comble. Comment
vous dire ma reconnaissance envers la sainte Vierge ? Cette
délicatesse de 1’amour de Marie envers son humble petite
servante, qui lui avait tant dit : « Si vous me guérissez ici, ma
bonne Meére, je n’irai pas a Lourdes. » Elle savait, Elle, que
j’irais a I’hopital. Elle savait aussi qu’Elle-méme m’appellerait
a Lourdes plus tard. Oh ! qu’il fait bon se confier a Marie. Je
lui avais dit aussi que je n’étais pas a la veille de subir une
opération.

Le soir, a la récréation, je me mis comme d’habitude a faire
la vaisselle, mais les dames pensionnaires ayant eu vent qu’un
miracle s’était accompli dans 1’aprés-midi, demandérent a me
voir. Quand elles furent toutes rentrées de leurs promenades au
réfectoire, pendant le souper, on me conduisit donc dans cette
grande salle a manger ou il y avait au moins une quarantaine de
dames du grand monde. Ah ! mon Dieu, que je fus entourée et
interrogée | M de Witte, qui était 13, n’était pas la derniére et
elle disait aux autres : « Mais je 1’ai vue, moi, cette main, hier
dans P’apres-midi. » J’étais bien intimidée, mais les sceurs me
disaient : « Il faut glorifier la sainte Vierge.» En effet, ma
guérison y contribua un peu, car il s’établit entre le couvent de
Vaugirard et la Grotte de la Rue de Babylone, un courant de
pieuses visites, si bien qu’a partir de ce moment, Mgr Richard’,
archevéque de Paris étant venu, il demanda que la Grotte ft
ouverte désormais tous les jours. Jusqu’a ma guérison, ce
n’était ouvert que le jeudi et le dimanche.

! Frangois-Marie-Benjamin Richard.
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Tout ce concert d’admiration et de reconnaissance, vous le
devinez, ma bonne Mere, allait directement a la sainte Vierge.
Je n’avais rien a m’attribuer, n’ayant rien fait pour mériter une
telle faveur. Mais j’étais heureuse de tout ce qui arrivait & ma
bonne Mére du Ciel. Aussi cette tendre Mére du Ciel, a cette
occasion, défendit son honneur ; ou plutot, ce fut Jésus qui sut
la faire respecter. Personne, dans cette grande communauté,
n’ignora ma guérison. Méme, on alla vite avertir les deux
domestiques, de la joie générale. Mais les hommes, plus
modérés dans leurs croyances, n’ajoutérent pas beaucoup de
foi. D’ailleurs, ils ne m’avaient pas vue dans I’état ou j’étais.
L’un d’eux, un brave homme mari¢ et pere de trois enfants,
employé dans la maison depuis de longues années, haussa les
épaules et répondit a Marie-Louise — la jeune compagne qui
m’avait habillée — : « Que veux-tu, on n’est pas fait pour étre
toujours malade ».

L’autre, plus jeune, fit une réponse plus sceptique encore,
mais je ne me rappelle plus les paroles.

A trés peu de temps de 13, la femme du premier tomba
malade trés gravement. Le pauvre Philippe, désolé, vint me
confier son chagrin et me demanda ’adresse de la Grotte de
Notre-Dame de Lourdes, car il voulait lui aussi aller prier pour
sa femme. Il fut exaucé en plein : sa femme se remit tres vite et
jouissait d’une trés bonne santé jusqu’a mon départ. Le second
domestique, lui, tomba malade aussi ; et sachant bien qu’on ne
le garderait pas au couvent longtemps dans cet état, il vint aussi
me demander 1’adresse de la Grotte. En voyant ce courant de
reconnaissance et d’amour grandir envers la sainte Vierge, mon
cceur, dans I’intimité, était rempli de joie. Ce n’était pas tant
ma guérison que de voir la bonne Mére honorée de toutes les
personnes de la communauté, alors qu’elle n’était connue que
seulement d’une ou deux sceurs avant ma guérison.

Comment vous dire aussi, ma bonne Meére, 1’émotion
qu’éprouva ma malade, le soir, quand je rentrai dans sa
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chambre pour me coucher prés d’elle. Elle pleurait de joie. Elle
avait cependant plus de deux ans encore a passer sur la terre,
mais elle croyait déja toucher le Ciel.

Le lendemain de ce grand jour du 16 février, je demandai et
obtins trés volontiers la permission de retourner faire une
neuvaine d’action de grace a la Grotte. Nous n’étions qu’a un
quart d’heure, vingt minutes au plus, de chemin'. Lorsque
J arrivai, je trouvai Madame la baronne de Gargan, celle qui
avait fait construire la Grotte’ et la bienfaitrice insigne du
séminaire des Missions étrangéres’, dont le mur du jardin seul
séparait la Grotte de celui du séminaire. Elle me laissa faire ma
priere prés de la sainte Vierge, mais lorsque j’eus fini et me
disposai a m’en retourner, elle me retint et me pria de monter
dans son magnifique salon. Elle fit venir toutes les personnes
de la maison, tous ses domestiques, les fit asseoir sur des
canapés et moi au milieu sur un grand fauteuil, pour raconter
en détail ma maladie et ma guérison. Ce fut pour moi le
premier contact avec les grands de ce monde®, moi d’une si
basse extraction. Aussi je vous assure, ma bonne Mere, que je
n’étais guere a 1’aise sur ce fauteuil et la sueur me coulait du
bout des doigts. Lorsqu’elle me demanda de quelle paroisse

! Distance entre la rue de Vaugirard et la rue de Babylone.

2 En réalité, c’est M. de Gargan qui avait fait construire la Grotte de Lourdes
dans la propriété de M™ de Saint-Jean par reconnaissance envers la
Vicomtesse : il s’était converti grace a ses priéres.

? Les Péres des missions étrangéres avaient obtenu 1’autorisation d’ouvrir un
séminaire au 26 rue de Babylone — 128 rue du Bac, ou ils s’installérent en
1663.

% Les deux nobles dames vinrent a la prise d’habit de Marie-Louise. Lors du
déces d’Eugénie, M. de Quelen enverra une lettre aux neveux de sceur Marie
de Nazareth qui habitaient le méme village que lui. Les relations avec les
grands de ce monde continuérent d’ailleurs jusqu’a la mort de sceur Marie de
Nazareth. Lorsqu’elles 1’apprirent, «toutes les nobles dames bretonnes
s’empressérent d’écrire au monastére : M™ d’Alés, d’Antin, de Saint-Pierre.
Elles avaient sceur Marie de Nazareth en vénération ! »
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Jétais, elle me dit: « Mais j’y ai ma niece. » — C’était
Madame la Comtesse de Quelen. — Madame de Saint-Jean
¢tait encore absente ce jour-la, mais le lendemain, elle était
arrivée. Il fallut recommencer pour elle aussi I’histoire de ma
main. Tous les jours, lorsque j’arrivai, il y avait quelqu’un de
nouveau qui m’attendait. Je vis tous les directeurs du séminaire
des Missions étranggeres et plusieurs aspirants. Un des Péres du
séminaire, directeur spirituel de Madame la Vicomtesse de
Saint-Jean, vint aussi pendant cette neuvaine, et madame me
conduisit aussi au salon pour raconter ma guérison a ce saint,
car il était regardé comme tel, et 4 mesure que je parlais des
bontés de la sainte Vierge, je voyais les larmes qui coulaient de
ses yeux sur sa soutane. Quelques mois apres, le bon Pere
Péan' allait la voir au Ciel.

Ces grandes dames selon le monde étaient petites a leurs
propres yeux devant Dieu. Durant cette neuvaine, elles ne
s’¢loignérent plus guere du moins, car tous les jours elles
vinrent prier avec moi en récitant les dix-huit invocations :
Bénie soit la sainte et immaculée Conception, etc., les bras en
croix et il y avait foujours un prie-Dieu pour moi devant la
Grotte ; et bon gré, mal gré, il fallait m’y mettre. Mais elles,
s’agenouillaient par terre, quelque temps qu’il fit. J’étais
¢difiée autant qu’on peut I’étre. N’importe que ce soit mouillé :
jamais je ne les ai vues prier autrement.

Ce lieu me devenait de plus en plus cher, non seulement a
cause de la grace regue, mais je me sentais vraiment en contact
avec des saintes. Comme c’était en caréme, on faisait le chemin
de la croix plusieurs fois par semaine, dans le petit bijou de

! Alexis-Adolphe Péan devint directeur du Séminaire des Missions étrangéres
le 09.12.1867 et le resta pendant vingt-six ans. On lui confia en 1883 la
direction de I’Euvre des partants, fondée par la Vicomtesse de Saint-Jean, et
il I’assuma jusqu’a la fin de sa vie. Il mourut a Paris le 28.11.1893.
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chapelle de Nazareth', appartenant 28 Madame la Vicomtesse de
Saint-Jean. Toutes les personnes de la maison y assistaient.
Toutes ces dames étaient voilées de noir en grand deuil. La
premicre fois, je me crus au milieu d’'une communauté
religieuse. Quelle piété, mon Dieu!... Aprés le chemin de
croix, Madame de Saint-Jean nous donnait la relique de la vraie
croix a baiser. Je m’en retournais au couvent, émue et ravie de
tout de que je voyais dans ce lieu béni. Un jour, plusieurs
aspirants du séminaire étant venus, se cachérent dans les
appartements de Madame de Saint-Jean. C’était d’ailleurs une
entente. Ce jour-1a, je priai seule a la Grotte et, bien entendu, je
me mis par terre moi aussi. Lorsque je fus bien plongée dans
ma priere, un appareil étant placé expres, on fit une grande
photo, avec toute la Grotte et moi a genoux, les bras en croix.
Elles avaient eu la délicatesse de penser a mes parents. Cette
photo leur était destinée et elle est toujours dans ma famille.

Ces dames vivaient, lorsqu’elles étaient seules, comme des
religieuses tres austeres. Madame la Vicomtesse de Saint-Jean
de Lentilhac était tertiaire de saint Dominique, fille spirituelle
du vénéré Pére Colchen” de sainte mémoire. J’ai vu leur salle a
manger. Elles avaient des assiettes en grosse terre, comme
nous, et des couverts de bois, des tasses pour boire tres
communes ¢également. Quand on arrivait dans cette maison
apres une courte absence, on se saluait par Ave Maria ! quand
on se quittait, de méme, le dernier mot était toujours Ave
Maria.

La Baronne de Gargan voulut bien se charger de faire faire
et payer elle-méme 1’ex-voto de ma reconnaissance. Il est ainsi
congu : « Reconnaissance éternelle a Notre-Dame de Lourdes.

! Nazareth est le nom de la maison de M™ de Saint-Jean, dans la propriété de
laquelle il y avait la Grotte.
? Réginald Colchen a été provincial de 1882 & 1890 et s’est beaucoup occupé
de la fondation de Lourdes.
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O Vierge Immaculée, j’étais déclarée incurable, [’eau
miraculeuse a touché mon membre sans vie. J’étais
guérie ! »... Suivent la date' et les initiales.

Un jour encore, pendant la neuvaine, Madame de Saint-
Jean, avant de me laisser partir, me passa au cou une médaille
et une chaine en argent qu’elle avait fait venir de Lourdes ; et
en me revétant de ce pieux trésor, elle me dit: « Restez bien
humble, ma petite. » Humble ! L’avais-je jamais été ? J’avais
bien appris dans mon catéchisme que 1I’humilité était opposée a
I’orgueil, mais jusqu’a ce jour, ces deux choses m’avaient fort
peu préoccupée. J’allais a Jésus tout bonnement. Si j’étais
indigne de m’en approcher, Lui le savait mieux que moi et je
ne m’arrétais jamais a regarder en arriere. L heure n’était pas
venue, mais elle n’en était pas éloignée, hélas !

Ma bonne Mere, je veux vous confier avec un abandon tout
filial, comment commenga pour moi un bien douloureux
calvaire qui devait durer sans arrét six ans. Ce fut en ce lieu
béni de la Grotte de Nazareth, ou j’avais été comblée de tant de
graces, que je devais gravir les premiers degrés. En effet, trés
peu de temps apreés ma guérison, I’état de mon ame changea
completement. Je fus plongée tout a coup dans un état de
désolations intérieures que je ne pourrais jamais vous expliquer
entierement. La vue de mon indignité, de toutes mes fautes, me
faisait craindre d’abuser des graces de mon Jésus. Loin de
m’approcher de Lui, avec cette intimité qui m’était comme
naturelle, je n’éprouvais plus que craintes, pensées continuelles
et obsédantes de découragement. J’en vins vite a douter de ma
vocation, moi qui ne désirais rien de plus au monde.
Cependant, indirectement du moins, le bon Dieu me réitérait
ses appels. Un jour que j’écrivais @ mon directeur, lui disant
que j’aurais eu besoin de le voir, il me répondit : « Prés de

' M™ de Gargan avait fait marquer « 11 février ».
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vous, il y a une bien sainte ame a laquelle je vous permets de
vous livrer en attendant mon retour a Paris. » Cette ame d’¢lite
dont il est question ici, était une dame pensionnaire du couvent,
veuve et ayant un fils unique a Saint-Cyr. Elle vivait vraiment
comme une sainte. Il fallait la voir revenir de la sainte
communion, pour étre porté au recueillement et a ’union a
Dieu. On [I’appelait, comme Marie-Eustelle', 1’ange de
I’Eucharistie. Elle était dirigée aussi par un Pére Mariste du
couvent de Vaugirard, comme le mien. Je fus donc la voir un
jour et elle me dit au cours de la conversation : « Ma petite
Louise, il me semble que votre dme n’est pas faite pour le
monde. Je crois que le bon Dieu vous veut pour Lui seul. » —
«Oh! Madame, lui dis-je, vous voulez parler de la vie
religieuse, mais cela n’est pas possible ; les obstacles sont trop
grands » — et pourtant la sainte Vierge venait d’en enlever un
des principaux.

— « Comment, me dit-elle, les obstacles sont trop grands
pour celui qui a créé tout ce bel univers !... » En me disant
cela, elle soulevait un voile sur une table au milieu de sa
chambre, en me montrant un magnifique crucifix. Cette vue de
mon Jésus crucifi¢ me plongea encore dans une désolation plus
amere. « Oh ! mon Jésus, lui disais-je sans cesse. Ce n’est pas
de vous que je doute, c’est de moi. » Ma confiance en Dieu
n’était pas sans doute au degré de I’épreuve. J’étais pourtant
soutenue par I’amour de la sainte Vierge. Je portais toujours
dans ma poche L 'imitation de la sainte Vierge® et quand j’avais
quelqu’ennui ou quelque peine, je me retirai un instant a 1’écart
et j’en tirai un chapitre. Toujours ce que je tirais répondait au

! Marie Eustelle Harpain (1814-1842), de Saint-Pallais, avait ét¢ surnommée
I’Ange de I’Eucharistie. Un pére mariste, Claude Mayet, a publié sa vie en
1863.

2 L’Imitation de la sainte Vierge est la traduction d’un ouvrage de 1’espagnol
Arias (XVlle siecle), traduit en frangais au milieu du XIXe siécle.
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besoin de mon ame. Je me sentais immédiatement réconfortée.
Puis enfin, la Grotte de Nazareth m’était devenue tellement
chére. Mon plus grand bonheur était d’y revenir le plus souvent
possible.

Dans ce temps-la, je fis la connaissance d’une jeune fille
trés pieuse, aux pieds mémes de la sainte Vierge. Elle aussi
avait ét¢ comblée de graces dans ce lieu béni et chaque
dimanche elle traversait une grande partie de la ville de Paris
pour venir porter un bouquet a cette bonne Mere. Elle retirait
celui qui avait été déposé le dimanche précédent et y mettait le
frais. Il y avait déja un an qu’elle faisait cela, quel temps qu’il
fit. Quand on se rencontrait, on s’asseyait la sur un banc,
devant la bonne Mere et on s’entretenait longuement des
choses de Dieu.

Une autre petite faveur, délicate attention de mon Jésus, me
fut encore accordée en ce temps-la. Une pieuse jeune fille,
sortie de la Visitation pour cause de grave maladie de poitrine,
s’en allait saintement et doucement vers le bon Dieu dans une
chambre du rez-de-chaussée destinée aux dames pensionnaires.
Sa mere était 1a pour la soigner. Tous les jours, j’étais chargée
par les sceurs de la cuisine de lui porter un bol de consommé,
ce qui me faisait grand plaisir. Mais je n’avais pas la
permission de m’arréter prés d’elle a cause du danger de sa
maladie et a cause de ma jeunesse. Mais, quand elle entendait
marcher dans les allées caillouteuses du jardin, elle demandait
a sa mere de voir qui ¢’était. Et quand la maman pouvait lui
dire : « C’est ta petite amie, ma chérie ». — « Oh! dites-lui
qu’elle s’approche ». Je m’approchais un instant de sa fenétre
grande ouverte et alors, un bon petit mot du Ciel m’arrivait a
grand’ peine de ce lit d’agonie et réconfortait mon ame qui
souffrait tant a I’insu de tous.
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La veille de sa mort, et avec toute les autorisations de
1’Ordre de la Visitation et du cardinal archevéque de Paris',
elle recut les derniers sacrements, le saint Habit, fit sa
profession, avec des sentiments qui arrachaient les larmes de
tous les yeux. Or, le soir de ce grand et dernier beau jour, sa
mere lui dit: «Je vois bien, ma chérie, qu’il va falloir nous
quitter. Aprés la premiére messe de ton frere — elle avait un
fils qui allait étre ordonné prétre et c’est pres du lit de sa fille
agonisante qu’elle brodait ses premiers ornements que je
pouvais voir tous les jours —, j’irai prendre ta place a la
Visitation : mais, ma cheére petite fille, dis-moi bien
sincerement, désires-tu encore quelque chose ? Que pourrais-je
faire pour toi avant ton départ vers le bon Dieu ? » Alors, elle
leva ses yeux et ses bras amaigris vers I’espace infini et
répondit : « Oh ! maman, que demander a la terre quand on part
pour le Ciel ? »... « Cependant, ajouta-t-elle un moment apres,
vous me feriez plaisir de donner mon Imitation de Jésus-Christ
a Louise », ce que la bonne Madame Hocher s’empressa de
faire au lendemain de I’enterrement de sa chére fille.

J’étais bien heureuse de posséder un si précieux trésor,
d’abord parce que je ne le connaissais pas du tout, puis parce
qu’il avait appartenu a une jeune fille que je regardais, moi et
aussi toute la communauté, comme une sainte. Ce fut en le
feuilletant que je trouvai ce chapitre ou il est dit: « Heureux
moment ou Dieu nous fait passer des larmes a la joie de
I’esprit. »

Enfin, sans retard aprés ma guérison, je voulus accomplir le
veeu que ma cheére défunte mere avait fait pour moi aux pieds
de Notre-Dame-de-Bon-Secours. Je fis couper avec joie et sans
regret mes longs cheveux, afin de les envoyer au sanctuaire de
Marie, dans une jolie boite. Je fis deux nattes attachées avec

' Mgr Richard.
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des rubans bleu ciel, je les envoyai a mes parents pour qu’ils
les portassent a Guingamp.

Mais vous vous demandez peut-€tre, ma bonne M¢re, ce que
pensaient mes parents, la-bas, au fond de la Bretagne, en
entendant le récit de la guérison de cette main sur laquelle ils
m’avaient vu tant gémir et me plaindre et qu’ils avaient
toujours ¢€t¢ impuissants a soulager. En recevant la
photographie faite par les missionnaires, ils n’y comprenaient
pas trop grand-chose. Aussi, je résolus de faire venir par le
train spécial et de faveur du 14 juillet, ma chére belle-mere.
Elle avait toujours été si dévouée, si bonne, elle méritait bien
ce plaisir. De plus, elle n’avait jamais rien vu de plus beau que
la Basilique de Notre-Dame-de-Bon-Secours et le clocher de sa
paroisse. Jamais, elle n’était montée dans le train. Quelle
surprise, en voyant toutes les beautés de Paris ! Elle arriva donc
le 12 juillet de grand matin, avec une foule de paysans de
toutes conditions, venant comme elle voir les leurs a cette
occasion. J’allai la chercher a la gare. Bientot je la vis
s’avancer vers moi, munie de son grand panier du marché. Elle
me dit, en se jetant entre mes bras : « Es-tu donc loin de moi,
ma petit fille! Oh! que tu es loin de moi». Elle fut bien
accueillie a la communauté et on me permit de bonnes
promenades pour lui faire visiter toutes les beautés de Paris,
puis la Grotte bénie de Nazareth ou je lui fis voir comment ma
main avait guéri. Elle allait d’admiration en admiration. Enfin
je la conduisis chez des parents, frére et sceur de mon pere, qui
habitaient la banlieue : Puteaux et Marly. Elle y resta trois ou
quatre jours. Puis, lorsqu’elle revint, elle me racontait comment
1a aussi elle avait ét¢ gatée. Entre autre chose, elle me dit : « Tu
ne sais pas ? La-bas, on m’a fait manger de la soupe qui était
comme des vers » (vermicelles). — « Oh ! maman, vous avez
mangé cela, vous ! » — « Oui, me dit-elle, c’était bon ». Elle
repartit au bout de huit jours, contente et heureuse ; et moi
aussi de lui avoir fait tant plaisir.
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Le médecin cependant, ayant appris ce qui s’était passé¢ au
sujet de ma main, voulut me revoir a sa premicre visite — il
¢tait libre-penseur — et les sceurs comptaient bien que ce
miracle lui ferait du bien. Je le vis bien ému, en entendant le
récit de ma guérison. Il fut si surpris qu’il voulut savoir
comment j’avais prié¢ la madone et ma sceur supérieure me dit :
« Racontez simplement ». Je le fis donc. Son chapeau lui
tomba des mains. « Ah ! dit-il, elle est bien intelligente ». Je ne
sais pas si c¢’était un ¢loge cela, pour moi, ma bonne Mére. En
tout cas, je ne ressentis aucune vanité. J’aurais préféré un acte
de foi de cette bouche qui croyait n’en avoir aucun besoin.
Enfin, les sceurs me disaient sans cesse : « Pour la gloire de la
sainte Vierge, il faut demander un certificat au docteur. » Je le
fis. Mais il me dit, avec une grande bienveillance: «Je
pourrais vous donner un certificat constatant bien la guérison,
mais je ne vous ai pas assez suivie dans le cours de votre
infirmité pour constater que ce n’est que I’eau de la Grotte de
Lourdes qui vous a guérie. Voila pourquoi je ne puis rien
préciser. »

Pour moi, il importait peu, ce détail. La sainte Vierge
n’avait pas besoin de cela. Elle saurait tirer sa gloire par
d’autres moyens.
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Aller a Lourdes !

Comme vous le voyez, ma bonne Mere, nous voici a la
derniére quinzaine de juillet 1893. Le pelerinage national allait
commencer a se préparer pour Lourdes. Mon cceur battait bien
fort, ne sachant pas ce que la sainte Vierge allait décider pour
moi. En tout cas, dans la communauté, personne ne m’en
parlait. D’autre part, sachant bien que je ne pouvais faire
aucune avance sans la permission de mon directeur, je résolus
de lui écrire. Et c’est bien maintenant, ma Mére bien-aimée,
que je vais vous raconter en détails I’histoire de mon arrivée a
Lourdes et les moyens dont s’est servie la bonne Mére pour me
faire triompher de tous les obstacles.

Je pris donc la plume pour écrire au bon Pere Leborgne,
faisant valoir de mon mieux les motifs de ce pelerinage et les
sentiments de la plus profonde gratitude de mon ame envers
Notre-Dame de Lourdes, pour ma guérison qui se maintenait
trés bien, ma main grandissant petit a petit et se fortifiant de
plus en plus. Elle était beaucoup plus petite que la droite par
suite des souffrances que j’endurais depuis quatorze ans. Mais
quelques jours apres, je regus du Pére une lettre de huit pages
que j’ai brlilée aussi avec tout le reste, il y a quelques mois,
mais je me rappelle trés bien ce qui a trait a la question qui
nous occupe en ce moment. Les quatre premicres pages €taient
toutes sur la question de la vie spirituelle, sur le renoncement,
I’esprit de sacrifice, la mort au moi.

Puis il ajoutait : « Si vous avez bien compris ce qui précede,
vous aurez sans doute pressenti ma réponse au sujet du désir
que vous m’exprimez d’aller remercier la sainte Vierge a
Lourdes. Toutefois, avant de vous répondre, j’ai voulu
consulter Mere Chérie, et savez-vous ou je suis alle lui
demander ces lumiéres ?... Hé bien! au sanctuaire béni de
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Notre-Dame des Victoires, puis au pied de la statue de Notre-
Dame de Pellevoisinl, et enfin a la Grotte, méme a celle de la
rue de Babylone : partout j’ai recu la méme réponse, celle que
vous aurez sans doute entendue vous-méme, mais a laquelle
vous aurez fermé une partie de loreille. Donc, c’est bien
convenu, M¢re a regu vos remerciements l1a ou Elle vous avait
accordé le bienfait, Elle s’en contente. Quant a aller la
remercier a Lourdes, Elle ne veut plus du tout que vous y
pensiez. Il y aurait pour vous d’immenses satisfactions
spirituelles, mais moins de mérites que dans le sacrifice et
comme Elle veut vous gater encore, Elle vous demande le
sacrifice. Faites-le donc généreusement. Allons, petite esclave,
obéissez promptement ou gare le fouet et plus de tartines » —
allusion aux tartines de confiture que le Pére me disait recevoir
de la sainte Vierge.

Le Pére me disait, en terminant sa lettre : « Allons, ne
pleurez pas. » — Eh! pourtant, si, je pleurais beaucoup. —
« Apres vous avoir demandé le sacrifice au nom de la sainte
Vierge, je viens aussi de sa part vous dire un mot de
consolation. Il est un désir de votre ame, le plus intime, le plus
caché, le plus saint aussi, que j’approuve fort celui-la. Cultivez-
le avec soin. C’est celui d’appartenir corps et ame a Jésus sur la
terre, quand le moment sera venu, et peut-étre méme est-il
proche. Je vous le ferai savoir. Mére Chérie m’a déja dit un
mot a ce sujet. » Quel était ce mot ?... Ma bonne Mere, je ne
I’ai jamais su au juste. Peut-étre la bonne Mere lui aura-t-elle
fait connaitre ce qu’Elle me réservait plus tard ? Je n’en sais
rien, mais pour le moment, mon ame était angoissée ; et dans le
secret, je versais d’abondantes larmes.

! Pellevoisin est un petit village du diocése de Bourges. Estelle Faguette,
atteinte d’une maladie incurable eut des apparitions de la Vierge qui la guérit.
Sa guérison a été reconnue comme miraculeuse par I’archevéque de Bourges
en 1983. Il y avait une statue de Notre-Dame de Pellevoisin 8 Montmartre.
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Quand, tout a coup, les jours qui précéderent le départ du
pelerinage, je sentis mon ame renaitre a I’espérance. Puisque
tout était perdu du coté de la terre, je m’adresserai directement
au Ciel. J’avais entendu dire que dans la Grotte de Lourdes, il y
avait un petit recoin ou 1’on déposait des lettres et des billets
que 1’on adressait a la sainte Vierge'. Ma résolution fut vite
prise : j’écrirai a la sainte Vierge.

Je pris donc ma plume et laissai parler mon cceur. Tous les
désirs intimes de mon adme, de ma volonté, fout, tout, lui fut
exprimé, et par-dessus tout le plus ardent de tous mes vceux,
celui de lui consacrer ma vie toute entiére désormais, en
reconnaissance de tant de bienfaits recus de sa bonté
maternelle. Entre autres choses, je lui disais : « Oh ! ma tendre
Mere, vous le savez, je ne suis pas digne d’étre 1’épouse de
votre divin Fils. Dans aucune communauté de Lourdes il n’y
aura de place pour moi. Je ne mérite pas de vivre parmi ces
saintes religieuses, méme a la dernieére place. Mais vous, 0
Marie, qui connaissez les désirs de mon cceur et qui savez que
désormais je voudrais vous consacrer ma vie toute entiere, je
vous supplie donc, ma bonne Mére, de me trouver une petite
place dans une famille chrétienne ou je pourrai passer ma vie a
garder les troupeaux sur les coteaux qui avoisinent votre Grotte
bénie. Tout en travaillant dans la solitude, je pourrai prier et
chanter vos louanges. O ma Meére chérie, exaucez-moi, je vous
en prie. Je vous demande la réponse dans un an. »

Je confiai cette lettre bien fermée a une personne qui allait
en pelerinage et je continuai, en me confiant absolument a la
sainte Vierge, ma petite vie ordinaire au couvent. Je ne
connaissais pas du tout I’Ordre de saint Dominique. Un jour
cependant que nous étions allées en pelerinage a Argenteuil

' Des multitudes de lettres a I’adresse de Marie étaient déposées dans un
enfoncement, dans le creux du rocher.
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avec notre maitresse pour voir la sainte tunique de Notre-
Seigneur' exposée cette année-13, je vis un de nos Péres. Je
m’arrétais a regarder cette robe blanche et cette chape noire,
mais j’étais loin, bien loin de me douter que cet habit serait un
jour le mien.

Comme j’étais seule parmi mes petites compagnes — nous
¢tions dix — qui sache lire, notre maitresse m’acheta les deux
volumes des petits Bollandistes, la vie des saints pour chaque
jour de I’année, afin que je puisse faire la lecture a table. Or,
dans ce livre, ce qui me toucha le plus et ce que j’ai toujours
retenu, ce fut de voir le grand nombre de saints qu’il y avait
dans [’Ordre de saint Dominique, si bien que je m’amusais
parfois a tirer les pages en disant: voyons si on va encore
tomber sur un saint de 1’Ordre de saint Dominique ; ce qui
arrivait fort souvent.

Je ne faisais gueére de grandes pénitences. Tant que je
n’avais pas mes vingt-et-un ans, il va sans dire que je n’avais
pas la permission de jeliner, mais je me disais : patience, quand
Jaurai 1’age, je me rattraperai. Hélas | on me surveillait et je
n’avais guere plus de permissions qu’avant. Je n’étais pas non
plus tres forte, il faut bien le dire, et la grippe que j’ai eue deux
fois durant ces quatre ans, ne m’en avait pas laissé de surcroit.

Je m’appliquais a de toutes petites choses comme de
supporter le froid, de fermer les yeux pour ne pas voir les
beautés de Paris en allant au marché aux Halles, le matin en
voiture. J’étais bien impatiente, vive. De retenir un mot, un
geste était pour moi toute une affaire. Aussi, lorsque je voulais
me préparer a quelque grande féte comme Noél par exemple,
ou bien pour obtenir une grace de la sainte Vierge, c’était dans

' La basilique d’Argenteuil (Val-d’Oise), construite en 1864, abrite la tunique
de Notre-Seigneur, relique de la Passion. La premiére grande ostension de la
Sainte Tunique qui eut lieu en 1894.
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ce domaine des petits riens que je cueillais les fleurettes qui,
me semblait-il, seraient agréables a Jésus.

Dans ce temps-la, plusieurs religieuses du couvent me
disaient : « Si vous demandiez maintenant a rentrer au noviciat,
il est probable que vous seriez acceptée ». Mais je répondais :
«Non, puisque la sainte Vierge m’a guérie, je veux me
consacrer a Dieu dans un Ordre qui sera spécialement vou¢ a
son culte. Je ne sais ou, mais j’attends.' » La congrégation des
sceurs de la Croix était vouée spécialement a la Passion. Tres
méritante et trés édifiante, elle avait sirement toute mon
estime, mais la sainte Vierge avait ravi mon cceur.

Je tachais de sanctifier le plus que je pouvais cette année
1894, la derniere enfin que je devais passer dans le monde, en
continuant a m’occuper des pauvres, des petites filles de 1’école
et de mon travail quotidien. Dans ce temps-la, on me demanda
pour étre marraine dans une de ces familles habitant un taudis
s’il en fat. C’était le douziéme enfant. Ce fut un petit garcon
que j’appelai Xavier-Francois-Marie-Gaston. H¢las, les
religieuses avaient bien consenti a ce que je sois marraine, mais
je n’avais pas du tout pens€ a demander la permission de mon
directeur. Aussi quelques semaines apres, lorsqu’il vint en
vacances et que je fus bien fiere de lui annoncer que j’avais un
petit filleul, il me gronda si fort d’avoir accepté, car dit-il,
«vous allez vous faire religieuse et vous avez contracté 1a une
grave obligation. Ne savez-vous pas que c’est la marraine qui
doit remplacer la mére, si elle vient a manquer, surtout pres
d’un enfant pauvre, comme celui-ci. » Je m’en revins, ce jour-
la, d’auprés de mon Pere spirituel, bien confuse. Mais ce qui
me consolait, c’est que le jour de son baptéme, a Notre-Dame

' Sceur Marie de Nazareth dira plus tard aux sceurs de Lourdes qu’elle s’était
faite cette réflexion : Elles ne m’ont pas voulu quand j’étais malade, elles ne
m’auront pas en bonne santé.
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de Plaisance’, j’avais consacré a la sainte Vierge ce petit ange.
En sortant de 1’église, il y avait 1a un parterre fleuri et au milieu
une belle statue de Notre-Dame de Lourdes. Agenouillée aux
pieds de cette bonne Meére, je le lui confiai a la vie et a la mort.
Six petits fréres ou sceurs devaient encore le suivre dans la vie
et aussi dans la misére. J’ai pu le suivre jusqu’a sa premicre
communion ; puis, cette famille ayant quitté¢ le quartier, les
sceurs n’ont plus su ce qu’ils étaient devenus. Mais moi, j’ai
confiance de retrouver un jour au Ciel, cet enfant confié¢ a la
Vierge Marie.

Comme je I’ai dit, ma bonne Mére, le lieu le plus cher au
monde pour moi depuis ma guérison, était la Grotte. J’y allais
tous les dimanches, ou a peu pres. Je rencontrais presque
chaque fois cette petite jeune fille privilégiée de Marie dont j’ai
parlé. On s’entretenait ensemble des bontés de la sainte Vierge.
Nos ames insatiables de parler d’Elle seraient restées des jours

entiers a converser des choses de Dieu, mais le pur
rassasiement ne doit avoir lieu qu’au Ciel.

Jallais aussi, apres mes dévotions a la Grotte, assister aux
Vépres et aux Complies au séminaire des Missions €trangeres.
Madame de Saint-Jean et Madame la Baronne de Gargan y
avaient des places réservées, a titre de bienfaitrices” insignes
des missionnaires, a la tribune de la chapelle. Quand elles
¢taient présentes, j’allais avec elles, mais quand elles étaient
absentes, j’avais toute permission d’aller occuper leurs stalles”.
D’ailleurs, depuis ma guérison, presque tous les aspirants de ce
temps-la me connaissaient. J’étais si édifiée de la piété de ces

!'Le 1* janvier 1860, le quartier de Plaisance devient un quartier de la Ville de
Paris. La paroisse change son nom et devient Notre-Dame de Plaisance.

2 Entre autres bienfaits, la Vicomtesse de Saint-Jean avait fondé I’Buvre des
partants en 1883, dans sa maison.

* On appelle stalle chacun des siéges en bois a dossier élevé qui garnissent les
deux c6tés du cheeur d’une église ou d’une chapelle.

180



jeunes futurs apotres et plusieurs martyrs ; je m’en retournais
chaque dimanche au couvent avec une provision d’énergie
spirituelle, apres tout ce que j’avais vu et senti dans cette sainte
chapelle. Apreés Vépres, je ne manquais guére d’entrer a la
Salle des Martyrs', ou l’on conserve les instruments de
supplice des missionnaires martyrisés dans leurs lointaines
missions. Il y en avait alors beaucoup. Un jeune aspirant venait
a chaque fois faire visiter et tout expliquer, mais quand ils
voyaient que j’y étais parmi les groupes, ils me disaient :
« Aujourd’hui, on va vous donner la baguette a vous ». Ils
¢taient en effet si habitués a me voir, ils savaient que je savais
tout par ceeur...

Ainsi donc, ma bonne Mere, comme vous le voyez,
s’écoulait doucement cette année 1893 a 1894. Nous arrivions
au mois d’aolit. Madame la Vicomtesse de Saint-Jean avait
décidé d’aller passer des vacances a Lourdes avec ses petits-
enfants, Maurice et Gaston de Saint-Jean de Lentilhac et leur
professeur. Elle eut d’abord I’intention de prendre une villa et
d’y faire faire sa cuisine. Un jour, elle me dit son intention et
me demanda si je voudrais aller avec elle un mois a six
semaines pour faire sa cuisine. Or sachant que les sceurs de la
Croix qui connaissaient mon grand désir d’aller a Lourdes ne
me refuseraient pas cette bonne occasion, je promis de grand
cceur, mais sans rien dire encore a personne. Je me préparai a
aller a Lourdes : cette fois, I’occasion €tait unique et si proche.
Enfin, mon cceur battait bien fort a cette pensée. Hélas ! la
sainte Vierge n’avait pas dit son dernier mot. Ah ! ma Mere
bien-aimée, que les desseins de Dieu sont impénétrables !...

' La Salle des Martyrs [128 rue du Bac - 75007 Paris] a ét¢ aménagée en
1842, dans le Séminaire des Missions Etrangéres, pour accueillir les restes du
P. Borie tué quatre ans plus tot au Vietnam. Peu a peu d’autres Péres tués en
Chine ou au Viét-Nam, lors de persécutions, ont été ramenés autour de la
chasse du P. Borie.
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Souvent, quand on croit tout perdu, c’est alors que le Ciel
déjoue tous les calculs humains et fait aboutir ses desseins les
plus chers ou tout semblait sombrer.

Jen étais la, caressant le désir le plus intime de mon cceur et
me voyant déja priant prés de la Grotte bénie. Lorsque j’arrivai
a Nazareth le dimanche suivant, M™ de Saint-Jean me dit que
ses plans étaient changés : elle ne prendrait pas de villa, mais
allait avec sa famille dans une communauté religieuse. Par
conséquent, pas besoin de cuisiniere. Que s’était-il passé ? Hé
bien ! Madame la Vicomtesse, comme cela doit se faire, avait
consulté son directeur spirituel, le Trés Révérend Pére Colchen
de notre Ordre, qui lui avait dit qu’étant de la famille de saint
Dominique, ce serait mieux d’aller au monastere des
Dominicaines récemment fondé & Lourdes', lesquelles
d’ailleurs, étant trés pauvres, ce serait leur rendre service que
d’aller dans le site le plus agréable d’ailleurs de Lourdes,
passer les vacances en famille spirituelle.

Je revins donc encore cette fois au couvent le cceur bien gros
de larmes. Heureusement, je n’avais rien dit & personne de ces
prévisions possibles. J’attendais cependant avec une ferme
confiance la réponse a ma lettre confiée a la bonne Notre-Dame
de Lourdes un an auparavant. L’année allait étre bientot
¢coulée, qu’allait-elle décider, ma bonne Mére du Ciel, pour sa
pauvre petite esclave qui soupirait tant apres le bonheur d’aller
a Lourdes... Le mois d’aolit passa, puis septembre s’avangait
lorsque nos Meres commencerent une neuvaine en
communauté pour obtenir une sceur touriére” dont elles avaient
besoin en ce moment-la. Elles confiérent la chose a Madame la
Vicomtesse de Saint-Jean qui leur dit alors : « Je connais une

' Le monastére avait été inauguré le 9.07.1889.

% Sceur Marie de Nazareth arriva au monastére comme sceur touriére, alors
que les sceurs préparaient un statut qui ferait des touriéres des religieuses et
non plus des servantes gagées.
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jeune fille qui pourrait peut-étre faire votre affaire, mais je ne
sais pas si elle a la vocation religieuse. » Elle leur raconta ma
guérison a la Grotte de Nazareth — c’est ainsi que s’appelait sa
maison. Mais, ajouta-t-elle : « Dés mon retour a Paris, je vais
en parler a son directeur que je connais. »

Il était encore en vacances et allait souvent prier a la Grotte.
Elle le vit donc, et étant assurée que je ne désirais autre chose
que me donner au bon Dieu, le Péere lui dit de m’en parler a ma
premigére visite.

Le premier dimanche apres son retour de Lourdes, ¢’¢était la
féte du Rosaire, grande féte aussi au couvent de Vaugirard,
belle procession. J’étais en blanc et couronnée de roses. Je
portais la statue de la sainte Vierge avec trois autres
compagnes. Par conséquent, je ne pus aller a la Grotte ce jour-
la. Mais le dimanche suivant, second d’octobre, je me hatai d’y
aller ’aprés-midi : cette fois, j’allai chercher la réponse de la
sainte Vierge... ...

Apreés avoir donc assisté aux Vépres au séminaire avec
Madame de Saint-Jean, nous flimes, selon 1’habitude, prier a la
Salle des Martyrs. En nous relevant, Madame de Saint-Jean me
dit : « Il me semble, ma petite, que votre ame n’est pas faite
pour le monde. Je crois que la sainte Vierge vous veut a
Lourdes pres de sa Grotte bénie. Je connais une communauté
religieuse ou je viens de passer plusieurs semaines qui aurait
besoin d’une sceur touriere. Accepteriez-vous ? C’est les
Dominicaines. » Moi, sans aucune hésitation: « Oh! oui,
madame, lui dis-je, je sens que je n’en suis pas digne, mais je
comprends que c’est la réponse de la sainte Vierge a une lettre
que je lui ai €crite il y a un an. Oui, j’accepte de tout mon cceur,
si on veut bien de moi. Et tout de suite arrivée a la communauté
ou je suis, je vais prévenir ma bonne Mere supérieure de mon
départ dans huit jours. Mais il y a quatre ans que je n’ai pas vu
mes parents, sauf ma mere. Je désire aller leur faire mes
derniers adieux. Mais désormais, madame, vous pouvez
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prévenir ces bonnes religieuses que, si elles veulent de moi,
dans quinze jours je serai a Lourdes. » Puis j’écrivis moi-méme
a notre vénéré Mére fondatrice', pour lui demander une petite
place dans son cher monastére?, dans cet Ordre, me disais-je a
moi-méme, ou il y a tant de saints.

Apres cet entretien, qui fut pour moi le plus doux instant de
ma vie, en voyant que c’était bien la réponse de la sainte
Vierge, je revins a la Grotte dire un Magnificat de toute mon
ame et promettre a la bonne Mere de lui apporter a ses pieds,
avant mon départ pour Lourdes, ma couronne de roses blanches
que j’¢étais si heureuse de porter au jour de ses f€tes. Puis je
repris le chemin du couvent. Mais je crois, ma bonne Mére, que
mes pieds ne touchaient pas la terre. Je me demandais
comment j’allais pouvoir supporter le poids de mon bonheur.
Dés Parrivée, je fus trouver la bonne Mére Marie Augustin, ma
supérieure, qui avait toujours été si bonne pour moi et je lui dis
la décision que je venais de prendre a la Salle des Martyrs.
Loin de le trouver mauvais, elle se réjouit au contraire, et toute
la communauté avec elle, du bonheur envié, si je puis le dire
ainsi, d’aller a Lourdes.

Je préparais en hate mon petit trousseau, car je voulais partir
pour la Bretagne le samedi soir suivant. Ma supérieure me dit :
« Je ne crains qu’une chose pour vous, ma petite Louise, c’est
votre santé. La vie est austere chez les Dominicaines. »

Je répondis que si je ne pouvais pas rester au couvent, je
resterais quand méme a Lourdes. Mon idée était bien arrétée la.
« Dans ce cas, lui dis-je, je me placerai pour rester pres de la
sainte Vierge. » — « C’est bien, me dit-elle, moi je vous
donnerai un certificat de votre séjour chez nous, et un bon, au
cas ou vous en ayez besoin ». Monsieur ’aumonier me dit

! Sceur Marie Catherine du Saint-Esprit.
? Le conseil vota I’admission au postulat de Marie-Louise le 08.09.1894.
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aussi : « Ou que vous alliez, si on a besoin de renseignements,
vous direz qu’on m’écrive. »

Le samedi donc, troisiéme d’octobre, au soir, je prenais le
train pour la Bretagne. J’arrivai a la gare a huit heures. Mon
pere et ma sceur, qui ne m’avaient pas vue depuis quatre ans,
m’attendaient. Aprés avoir changé de vétements dans une
maison amie, on partit pour la grand’messe a Plouagat, ma
paroisse.

Ici, ma bonne Mére, il se passa une jolie scéne qui vous fera
peut-étre sourire, mais quand méme, je veux vous la raconter.
Lorsque nous fiimes sur la grande route — nous avions trois
quart d’heures de marche avant d’arriver a 1’église — nous
vimes venir de loin un bon vieillard appuyé sur son baton. Il
allait, lui aussi, a la messe, non pas a la paroisse, mais a
Chatelaudren, la ville voisine. Dés que mon pere le vit, il me
dit en hate, qu’ils étaient brouillés ensemble, depuis quelque
temps, au sujet d’un char de bois que mes parents leur avaient
vendu et ils ne trouvaient jamais moyen de payer ce bois. Mes
parents, qui avaient besoin a ce moment-la d’argent pour payer
le loyer de leur ferme, et ne voyant jamais arriver cette modeste
somme, écrivirent ou firent écrire plutot, au gendre de ce brave
homme qui travaillait pres de Paris, pour lui demander ce qui
leur était dii. Mais ceci facha beaucoup le pere et la fille qui
étaient nos plus proches voisins. Et depuis, on ne se parlait
plus, on ne se regardait plus. Mon pére, cependant, ne désirait
que de voir disparaitre ce nuage toujours pénible quand on se
rencontre plusieurs fois par jour. Il pensa tout de suite que sa
fille allait tout arranger. Apres m’avoir dit ce qu’il en était, il
ajouta : « Tu ne feras semblant de rien, tu vas étre aimable, et
tu vas ’embrasser avec affection, comme quelqu’un qu’il n’a
pas vu depuis longtemps. » Je vous avoue, ma bonne Mére, que
cela me cofitait bien un peu au fond, quoiqu’en Bretagne, ce
soit assez 1’usage et cela montre que, bien qu’on ait habité
longtemps a Paris, on n’a pas pour cela oublié¢ les anciennes
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coutumes de son pays natal. C’est en somme une édification.
Mais moi qui sortais d’un couvent et qui allais entrer dans un
autre, je me demandais quel effet cela allait bien produire...
N’importe. Je ne pouvais refuser ce service & mon pere et
essayer au moins d’arranger la chose. Cela réussit a merveille.
Dés avant que ce brave homme fut arrivé prés de nous, je
pressai le pas en avant et je lui sautai au cou absolument
comme si ¢’avait ¢t¢ mon grand-pere. Lui n’en croyant pas ses
yeux, me regardait, étonné : « Mais, dit-il, c’est toi, ma petite
Marie-Louise ; je ne te reconnaissais plus. » — « Moi, je vous
reconnaissai, mon brave Jacques, lui dis-je ; du plus loin que je
vous ai aper¢u. Mais ceci ne compte pas. J’irai vous voir chez
vous avant mon départ pour Lourdes. »

Durant ce temps, mon pére et ma sceur arriverent aussi et la
conversation s’engagea. Et séance tenante, toutes les vieilles
rancunes tomberent 13, sur le chemin. Cela ne pouvait en étre
autrement : je lui avait fait, comme 1’on dit dans le pays, une
grande chue et aucun mauvais sentiment ne peut plus subsister
aprés cela. Ce brave homme était celui qui nous avait
accompagnées a Notre-Dame de Pitié, le jour de ma
conversion.

Je fus, apres la grand’messe, surprendre aussi Monsieur le
curé, mon ancien confesseur', trés étonné lui aussi. La chose
s’étant décidée si rapidement que je n’avais eu que le temps de
prévenir mes parents.

Ces trois jours passés en famille furent plutdt pénibles pour
tous. On sentait que cette fois, on allait se quitter pour toujours.
Mes cheres institutrices, avec lesquelles j’étais heureuse de
passer quelques heures, elles du moins me promirent de venir
me voir a Lourdes.

' M. I’abbé Yves-Marie Gallouét, curé-doyen de Plouagat.
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Ma petite sceur Eugénie, qui avait vingt ans alors, pleurait a
fendre I’ame. Oh ! je ne désirais rien de plus que de me séparer
au plus tot de mes chers parents, car je voulais le vendredi
suivant, prendre le train pour Lourdes afin d’arriver un samedi
et de commencer ce jour-l1a ma vie religieuse que je voulais
toute entiere consacrée a la sainte Vierge.

J’avais cependant encore une autre séparation a faire et qui
¢tait aussi bien douloureuse pour moi: c¢’était de quitter ces
cheres religieuses avec lesquelles j’étais depuis quatre ans.
Mais toutes les séparations extérieures n’étaient rien a coté des
douleurs intimes de mon ame. Depuis ma guérison a la Grotte
de Nazareth, je ne puis vous dire, ma bonne M¢re, combien
mon ame ¢était entourée des plus étranges contradictions.
Jallais a Lourdes, objet de mes plus intimes désirs, j’entrais au
couvent, mais avec la conviction que lorsqu’on me connaitrait
on me chasserait loin de la maison du bon Dieu. Je me voyais
si couverte de défauts, de laideurs repoussantes, que je croyais
sans une hésitation que j’étais indigne de la vie religieuse. Oh !
ma bonne M¢re, jamais a personne sur la terre je ne pourrai
expliquer les tortures intérieures par lesquelles j’ai passé a ce
moment-la et cela jusqu’a la veille au soir du beau jour de ma
profession'.

J’embrassai donc toutes les sceurs sans pouvoir leur dire une
parole, que oui ou non, suivant la demande qu’elles
m’adressaient. Puis une de mes compagnes vint me conduire a
Nazareth, chez Madame la Vicomtesse de Saint-Jean ou je
devais passer ma dernicre nuit. J’offris alors a la sainte Vierge
ma couronne de roses blanches, mais Madame de Saint-Jean
voulut que je I’offrisse aussi a Jésus. Et alors, dans sa petite

124.09.1900.
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chapelle, je la déposais sur le ciborium’ du tabernacle, ou elle
devait étre transformée en bouquet.

Le lendemain matin, je fus réveillée par le Benedicamus
Domino’, suivant I'usage de cette sainte maison. Puis j’assistai
a la messe dite par un Pére missionnaire du séminaire des
Missions étrangeres, choisi expres, car il était lui aussi des
Pyrénées’. Comment redire I'impression que je ressentis alors
en assistant pour la derniere fois au Saint Sacrifice dans ce lieu
ou j’avais recgu tant de graces, entre mes deux futures marraines
de religion®. Leur piété si profonde est si touchante. Oh ! que
] étais émue.

A onze heures, madame la Vicomtesse de Saint-Jean vint
me conduire a la gare Saint-Lazare. Notre derniere parole fut
Ave Maria. « Que les anges vous accompagnent », me dit-elle,
mais je crois qu’elle dut me recommander a un des conducteurs
du train, car a chaque arrét, il y avait un brave homme qui
venait voir a la portiére si j’allais bien.

! Vase liturgique placé dans le tabernacle, ol sont conservées les hosties
consacrées.

* « Bénissons le Seigneur ».

? Probablement le P. Maurice Chirou, né le 20.09.1828, a Pontacq, diocese de
Bayonne. Aprés avoir ét€ envoyé en Asie, il revint a Paris le 12.07.1869, il
prit place parmi les directeurs du Séminaire des Missions-Etrangéres. Le
06.03.1902, le Séminaire féta ses noces d’or. Il mourut le 08.04.1911.

4 M™ de Saint-Jean et M™ de Gargan avaient eu 'initiative de ce role ; il
s’était traduit lors de la cérémonie par le fait que Marie-Louise était placée
entre elles deux.
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Dominicaine a Lourdes

J’arrivai donc a Lourdes a huit heures du matin, le 28
octobre 1894. Une dame amie de Madame de Saint-Jean, qui
¢tait hospitaliere, m’attendait. Elle me conduisit a la Grotte ou,
trés émue, je déposai un gros cierge, promis depuis longtemps.
Puis elle me dirigea vers la Basilique'. Comme tous les
pelerinages étaient achevés a cette époque et que c’était le
samedi, on nettoyait les lustres et un bon frére nommé frére
Jean® balayait 1’église. Que je trouvais ’emploi de ce bon
religieux privilégié... Mais Madame Houx, qui le connaissait,
I’appela au dehors et la, sur le perron, elle lui dit : « Mon
bon frére, voici une jeune fille que je conduis chez des
Dominicaines pour étre postulante ».

I1 jeta alors sur moi ce regard profond qu’on eut dit inspiré
du Ciel et il me prédit les épreuves par lesquelles j’allais
passer, les tracasseries du démon pour me faire abandonner ma
sainte vocation. Puis il me dit : « Vous trouverez votre sécurité
dans I’obéissance. N’entreprenez rien sans la permission de vos
supérieurs. » Vraiment, j’étais stupéfaite d’entendre de
pareilles choses, et je me disais : Ce bon frére ne me connait
pas et ne sait pas quel désir j’ai de la vie religieuse ! Hélas, s’il
ne me connaissait pas, lui, il y avait quelqu’un tout proche qui
me connaissait bien : ¢’était Jésus. C’était la bonne Mere de la
Grotte qui lui inspirait de me prévenir des souffrance si
pénibles qui allaient m’atteindre. Tout ce qu’il m’a dit s’est
réalisé a la lettre et, comme il me disait, j’ai trouvé ma sécurité
dans I’obéissance a mes supérieurs, a mon confesseur.

' La Basilique de I’Tmmaculée-Conception.
? Frére Bernard.
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Ce bon frere est mort quelques années aprés comme un
saint, d’apres le Journal de la Grotte.

Dans ’aprés-midi de ce jour', aprés avoir recu aussi la
bénédiction du révérend Pére Fitau I’ancien® et bien des
conseils pour mon avenir religieux, on me conduisit au
monastére. J’approchais de ce lieu béni la mort dans I’ame,
avec la conviction sinceére que quand on me connaitrait on me
chasserait comme indigne d’habiter une si sainte maison. Rien
au monde ne pouvait m’enlever cette affreuse pensée qui me
tourmentait nuit et jour. J’étais cependant bien contente d’étre
sceur touriere. S’il y avait eu une place plus humble, je 1’aurais
demandée, trop heureuse. Jamais je ne me serais mise assez bas
dans la maison du bon Dieu. Enfin, marchant sur mon propre
ceeur et sur tous mes sentiments contraires, je me mis
résolument aux devoirs de ma vocation. Apreés cinq mois et
demi je fus admise a la prise d’habit’. Cependant, avant de me
revétir de ce nouvel habit religieux®, mes bonnes Méres me
demanderent plusieurs fois si je n’aurais pas mieux aimé la
robe blanche dans la clture’. Mais toujours cette pensée de
mon indignité, de ma misere, que je ne savais méme pas
définir, me retenait. A quoi bon, me disais-je ? Il faudra la
quitter un jour.

' Le 28.10.1894.

11y avait deux Péres Fitau a Garaison qui étaient fréres : Ferdinand et Paul.
Ferdinand était 1’ainé, donc I’« ancien » dont il est parlé ici.

? Le conseil avait voté I’admission a la prise d’habit le 05.03.1895.

* L habit consistait en une robe et un tablier noir, un escot, une pelerine, une
guimpe, une petite coiffe blanche recouverte d une espéce de capeline noire et
un voile noir. Un crucifix sur la poitrine et le rosaire suspendu a la ceinture de
cuir, complétaient le costume.

> L’habit des sceurs converses, qui se composait d’une robe blanche, d’un
scapulaire noir et d’un voile blanc.
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TROISIEME PARTIE

LA FORMATION : UNE LONGUE EPREUVE






La prise d’habit de sceur touriere

Ave Maria — juin 1937

O Divin Ceeur de Jésus ! tout ce qui dans notre vie ne peut
servir a votre gloire !
Qu’il soit enseveli dans un oubli éternel...

Le 25 mars 1895 approchait. C’était le jour choisi pour ma
véture. On m’avait déja donné mon nom a mon arrivée. Ce
nom, je crois qu’il fut inspiré par la sainte Vierge a notre
vénérée Mere fondatrice, car en méme temps qu’elle avait cette
pensée ici, mes deux marraines, madame de Saint-Jean et
madame de Gargan avaient aussi la méme pensée a Paris et
elles le demanderent a 1a Me¢re.

Notre vénérée Mere fondatrice, devinant mes plus chers
désirs, voulut que je fisse ma retraite a la Grotte. Aussi toutes
les aprés-midi, je partais me plonger dans un profond
recueillement aupres de cette bonne Mére. Oh ! j’en avais un si
grand besoin. Jamais, ma bonne Mére, non jamais je ne pourrai
vous donner une idée des tortures par lesquelles mon ame
passa durant ces dix jours. Mon ame s’¢élancgait vers Jésus de
toute la force de mon amour, et d’autre part, je me sentais
repoussée, toujours assaillie par des pensées de découragement.
Je n’aurais voulu pour rien au monde quitter cette sainte
vocation que j’avais embrassée, mais quel soulagement j’aurais
eu si mes supérieurs m’avaient dit de me retirer. Dans la Grotte
de sainte Marie-Madeleine' ol je me retirais pour méditer, j’ai

" En fin du parcours du chemin de Croix situé sur la montagne du Calvaire au-
dessus de la basilique supérieure, se trouvent, sur la droite, les grottes des
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vraiment souffert les angoisses de 1’agonie. Ah ! que j’ai pensé
souvent a ce que m’avait dit le bon freére Jean, sur le parvis de
la Basilique.

J’ai pris le saint habit des sceurs touriéres aux premicres
vépres de I’ Annonciation, I’aprés-midi du 24 mars 1895'.

Mes bonnes Meres avaient préparé une grande féte, fait
beaucoup d’invitations, mais voila que les premiers jours de ma
retraite, on regoit une lettre de madame de Gargan disant que
madame de Saint-Jean était malade de la grippe, qu’on ne
pouvait songer a aller a Lourdes.

Treés ennuyé€es, nos Meres, de ce contretemps, car c’était
surtout a cause de ces dames si méritantes qu’elles avaient fait
ces invitations.

Monsieur I’aumonier lui aussi vint me dire sa peine de ce
contretemps, mais cela ne m’émut pas le moins du monde. Je
n’avais jamais su douter du bon Dieu et de la sainte Vierge ;
mais a Lourdes, au pays des miracles, encore bien moins. Je lui
répondis : « Mais, mon Pe¢re, il y a encore quatre a cinq jours ;
nous n’avons qu’a demander la guérison pour demain : elles
auront encore le temps de venir. Je vais la faire inscrire sur le
cahier de la Grotte. »

Monsieur I’aumodnier me regardait, un peu étonné, mais il
me dit: « Eh bien! puisque vous allez a la Grotte, faites
inscrire cette intention. »

Je partis donc et, en arrivant, je me présentai au petit bureau
sur le parvis de la basilique. Je dis au bon frére qui inscrivait
les intentions : « Mon frére, veuillez avoir la bonté d’inscrire

Espélugues. Le P. Marie-Antoine, capucin de Toulouse, fit aménager deux
grottes en chapelles dont ’une est dédiée a sainte Marie-Madeleine.

' La véture eut lieu a dix-sept heures. Le noviciat de touriére de trois ans
commengait alors, préparant a une profession de tertiaire.

194



une guérison pour demain. » Je le vois encore mettre son porte-
plume sur son oreille et croiser les bras sur ses paperasses. Et,
me regardant avec des yeux étonnés, il me dit : « Vous dites,
Mademoiselle ? » — « Oui, mon frére, je dis d’inscrire sans
faute une guérison pour demain, parce que ¢a presse. Dites-le
bien a la sainte Vierge. Je reviendrai faire inscrire 1’action de
graces. » — « Eh bien! dit-il, soit ; inscrivons une guérison
pour demain. » Je partis contente et heureuse aussi de dire a
nos Meres, le soir, que c’était marqué sur le cahier du Frere ;
par conséquent elle' viendrait.

Le lendemain, a mon retour de la Grotte comme d’habitude,
il y avait une dépéche de M™ la Baronne de Gargan ainsi
congue : « Ma sceur va beaucoup mieux. Partons a Lourdes ».
(La Baronne de Gargam appelait toujours M™ de Saint-Jean sa
sceur d’ame). Elles arriverent, en effet, le 23 mars. La malade
aussi bien que possible. J’allai les voir a leur hotel. Elles me
remirent un pli pour la Mere. C’était la bénédiction du Saint-
Pére obtenue pour la petite future fiancée de Jésus, comme
elles m’appelaient, par Mgr Angeli’, ami de la famille de Saint-
Jean, alors attaché a la Cour Pontificale.

Au matin de ma prise d’habit, j’allai, heureuse de retrouver
le bon Frere, a son bureau, et le priai d’inscrire I’action de
graces promise, car la guérison avait été accordée le jour méme

ou on la désirait.

Ce fut le 24 mars, aux premieres Vépres de la féte de
I’ Annonciation [qu’eut lieu la prise d’habit], ainsi fixée a cause
des grandes cérémonies du lendemain a la Grotte. On n’aurait

' La guérison.

2 En voici la copie : « Sa Sainteté a daigné accorder, avec effusion de cceur,
la bénédiction implorée pour sceur Marie de Nazareth a ’occasion de sa
prise d’habit dans le monastére des Dominicaines de Lourdes. Mgr
Angeli ».
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eu personne sans cela. Et puis, mes deux marraines désiraient
passer la féte de I’ Annonciation a la Grotte.

La chapelle était comble jusque dans le vestibule, et le
sanctuaire rempli par un nombreux clergé entourant Mr le
Grand Vicaire Théas, qui présidait la cérémonie et fit
I’instruction sur ce texte : Inspice et fac secundum exemplar’.
Treés touchant sermon et trés pratique. Mais comment vous
expliquer, ma bonne M¢ére, ce qui se passait alors dans mon
ame ? Rien de ce que je pourrais vous dire ne pourra vous en
donner une idée. Je souffris ce jour-la les douleurs intérieures
les plus cruelles de ma vie. Ce saint habit que je recevais en
apparence avec joie, au fond c¢’était avec la pensée que je le
quitterai le jour ou mes supérieures pourraient se rendre
compte par une connaissance plus compléte, du sujet qu’elles
avaient accepté. Je me sentais indigne et misérable, toute
couverte de souillures et de péchés. Et malgré cela, je ne
pouvais presque rien préciser au fond de mon ame!... Le
paroxysme de la douleur était tel que j’aurais voulu avoir
commis en réalité tous les crimes les plus monstrueux qui se
peuvent commettre et brisée de douleur et de repentir, aller me
plonger dans le bain salutaire de la pénitence, faire ’aveu de
tous ces crimes aux pieds du ministre du Dieu trés saint et,
I’ame ayant recouvré sa blancheur baptismale, je volerais avec
joie dans le service de Dieu, embrasserais tout ce qu’il y a de
plus pénible, en esprit de réparation. Au lieu de cela, il fallait
supporter seule et sans consolation la suie de ma misere ; et,
quand j’essayais de dire quelque chose a mon confesseur, je
sentais qu’il ne me croyait pas ; alors je me retirais du Saint
Tribunal de la pénitence plus troublée que jamais, et je me
disais avec une indicible angoisse : « Je serai damnée parce
que mon confesseur a trop bonne opinion de moi. »

L Ex 25, 40.

196



Ceci, ma bonne Mére, n’a pas été une épreuve passagere,
elle a duré avec la méme acuité six ans, jusqu’a la veille au soir
du beau jour de ma profession. Ah! si c’est le démon qui a
ainsi cherché¢ a m’enlever la paix dont cependant j’avais tant
besoin, il a eu beau jeu. Le coté qu’il avait choisi lui était
particuliérement favorable : j’étais bien plus portée par nature a
croire le pire de mon coté, qu’a m’élever par des pensées
d’orgueil au-dessus de moi-méme. C’était donc vers le
découragement que j’étais poussée.

Jesus Amour

Cependant je cachais sous une gaité apparente les angoisses
qui torturaient mon ame ; et, ne voulant laisser rien paraitre
extérieurement, je m’efforcais de faire tous mes devoirs avec le
plus grand amour de Jésus, car je sentais que je 1’aimais, mon
Jésus bien-aimé ; c’était a cause de Lui que je souffrais ainsi, et
je n’aurais voulu pour rien au monde lui faire de la peine
volontairement. Quand je disais que j’aurais voulu posés sur
ma conscience les plus grands crimes pour arriver plus
stirement a la paix, non cela n’était pas de ma volonté ; c’était
une illusion du démon, j’en suis stre. Non, a aucun moment de
ma vie, je n’ai voulu positivement offenser le bon Dieu ; mais
ma faiblesse était si grande ! Je me suis laissée entrainer
parfois dans des fautes que je déplorais ensuite : je les voyais
alors clairement quand elles étaient faites.

Au milieu de cette sombre nuit et de ce chaos de mes
pensées, je n’avais d’autre soulagement que de verser des
larmes devant le tabernacle ou, malgré tout, je sentais Jésus si
présent. Oh! je lui confiais mes plus intimes pensées ; c’est
Lui qui, sans m’en douter, sans le sentir, me soutenait dans
cette étrange lutte de tous les jours.
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Ave Maria

Un jour cependant, le Jésus qui se plait a étre servi dans les
larmes, fit un petit coin de ciel bleu dans celui de mon ame —
toujours si sombre. A ’oraison du matin, il se fit sentir d’une
maniere si intense, il se rendit si présent, qu’il semblait qu’il
n’y eu plus de nuages entre Lui et moi. Je m’abandonnais a son
amour et a sa tendresse infinie pendant quelques instants. Mais
toujours sur mes gardes pour éviter quelques surprises du
démon, je Lui dit: « Mon Jésus, si c’est Vous qui me visitez
ainsi, faite disparaitre ce mal de téte que j’ai depuis ce matin,
afin que je puisse vaquer plus facilement a tous mes devoirs de
la journée.» Celui-ci disparut en effet; mais non pas
instantanément, mais progressivement, d’une manicre
imperceptible et tout a fait compléte.

Avant de me quitter, II me dit ces paroles bien
distinctement, au fond de mon cceur, de cette petite voix que je
connaissais depuis longtemps : « Je te laisse une parcelle de
mon immutabilité. » Vous le savez, ma bonne Mére, moi, je ne
suis pas une savante, et ne savais pas ce que c¢a voulait dire.
J’avais méme compris : « de mon immuabilité ». Ce fut le bon
Pére Gallais', alors provincial et auquel je m’ouvrais volontiers
a chacune de ses visites au monastere, qui redressa le mot et
qui me dit : « Votre d&me, mon enfant, a besoin d’une direction
bien suivie. » Et il prévint Mr 1’aumonier, le bon Mr Ferrere,
qui devait en effet me suivre et me guider pendant trente ans.

' Etienne-Marie Gallais a été provincial de 1890 a 1898 et de 1902 au
04.12.1907. 11 est mort le 04.12.1907 & Formosa (Brésil).

198



Cependant 1’éclaircie bleue ne dura qu’un instant. Mais le
bon Péere Gallais me dit que cette parole entendue ainsi au fond
de mon ame était, selon lui, une disposition permanente a la
fidélité a la grace, en un mot une grace de fidélité, toute ma vie,
a ma vocation de dominicaine, malgré tous les obstacles.

J’ai toujours eu une trés grande répugnance pour les
singularités, pour les voies extraordinaires. Je les aime et les
estime dans les autres, les saints par exemple, mais je n’aurais
voulu pour rien au monde, dans ma vie spirituelle, rien, rien
qui me mit tant soit peu en évidence. Le bon Pére Gallais
m’avait bien comprise sur ce point; il me disait souvent:
« Pour vous, mon enfant, suivez la voie battue». Mon
directeur, lui aussi, de son c6té, me disait : « Soyez parfaite, ma
fille, mais cherchez ce parfait dans le commun ». Oh oui,
c’était bien mon attrait, et dans 1’état d’ame ou j’étais, je
n’aurais voulu pour rien au monde qu’on m’eut prise pour ce
que je n’étais pas en réalité. J’aurais été jusqu’a faire des
bévue, des fautes 1égeres cependant, pour éviter qu’on croit que
J’étais vertueuse ; en un mot je ne voulais pas tromper, j’aurais
voulu que toute la communauté me cru pour ce que je me
voyais moi-méme.

Je répétais souvent alors, en guise de priére et d’¢élévation de
mon ame vers Dieu, ces vers qui ne sont pas de moi, mais qui
m’ont fait du bien :

« Je ne demande pas dans les maux que j’endure

que vous daigniez, Seigneur, en abréger le cours.
Ces jours en votre main en m’affligeant m’épurent,
seront toujours pour moi les plus beaux de mes jours.
De mon amour il n’est pas d’autres gages

que d’embrasser la croix et d’y mourir !

Ah ! mon Jésus, qu’elle soit mon partage.

Venez, venez, je consens a souffrir... »

Je sentais, malgré tout, que mon entrée dans I’Ordre de saint
Dominique était bien dans la volonté du bon Dieu et je me
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disais 2 moi-méme : « Me voila enfin dans cet Ordre que
j’entrevoyais autrefois, qui a fait tant de saints. Oh ! moi aussi,
je veux, 6 mon Dieu, marcher par la voie des saints ; mais ma
saintet¢ a moi, 0 Jésus, doit E&tre toute simple, rien
d’extraordinaire, rien qui se remarque au dehors ; je ne veux
jamais m’embarrasser du qu’en-dira-t-on, de ce que I’on pourra
dire ou penser de moi. Je veux étre sainte pour vous, 6 Jésus, et
pour vous gagner des ames, mais dans mon humble condition ;
que rien ne paraisse au dehors. »

Avant d’aller plus loin dans mes souvenirs, ma bonne M¢re,
je pense que cela vous ferait plaisir de connaitre mes premicres
impressions en arrivant au monastére de Lourdes. Je ne puis
vous dire, ma bonne Mere, 1’édification que j’ai éprouvé. En
approchant de ce lieu béni, ce qui m’a le plus touchée, c’est de
voir la trés grande pauvreté qui régnait ici en maitresse. On
peut le dire, comme d’ailleurs a présent: nous ne sommes
heureusement pas devenues riches durant ces cinquante
premieres années de notre fondation. Mais alors ! je venais
d’une communauté a Vaugirard, ou il n’y avait pas non plus la
richesse, il faut bien le dire, les sceurs pratiquant dans leur vie
réguliecre une pauvreté aussi grande que nous, dans les
vétements et dans la nourriture, bien qu’elles n’aient pas
I’abstinence perpétuelle comme dans notre Ordre. Mais elles
avaient I’ceuvre des dames pensionnaires et, a cause de cela,
leur maison revétait un certain luxe forcément. Ici, rien, rien de
tout cela. Sceur Jeanne, le premier jour, vint me prendre a
I’hopital des Sept-Douleurs ou j’étais descendue, avec son
modeste attelage : 1’anesse, indispensable ici. J’en avais
rarement vu, aussi quelle bonne impression cela me donnait-il,
a coté des attelages magnifiques que je voyais tous les jours a
Paris. A table, le premier soir, on nous servit de la soupe dans
une soupiere en vieille faience, et qui paraissait avoir des
années d’existence. Elle avait perdu une de ses oreilles qui était
remplacée par un bouchon de liege. Je trouvais a ma place une
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serviette bien blanche, et dessus un couvert de bois et une
grosse assiette en terre. Je savourais a ’intime de mon cceur
toutes ces bonnes impressions et je me disais : « Oh ! oui, c’est
bien ici le lieu qui me plait ». La tasse qui nous servait a boire
¢tait bleue et dans I’intérieur étaient gravés les instruments de
la Passion. Rien ne m’échappait, de quelque c6té que je tourne
les yeux, soit au dehors soit au-dedans — car je ne me faisait
pas scrupule de plonger mon regard dans la cloture a chaque
fois que je le pouvais —: je ne voyais rien que des sujets
d’édification.

Un mois apres mon arrivée, on me fit entrer avec une autre
sceur dans la cloture, du co6té du bélier, pour ramasser des
feuilles. J’y trouvais la plusieurs sceurs converses. Je me
rappelle sceur Marie-Bernard. Elles m’accueillirent toutes sans
parler, avec un sourire et une amabilité qui en disaient plus que
des paroles. La encore, je trouvais a m’édifier de la pauvreté du
monastere. Elles avaient des tabliers de travail tels qu’on ne
savait plus en quoi était la premicre étoffe, tellement il y avait
de pieces. Quelques-unes méme étaient attachées avec de petits
bouts de ficelle, tout cela bien propre et bien ordonné. Puis tous
ces visages souriant indiquaient qu’on était bien heureux au
service du bon Dieu et dans cette cloture austére dont on ne
sort ni pendant sa vie ni apres la mort.

De mon c6té, moi aussi, je prenais a coeur ma cheére et sainte
vocation, malgré les épreuves intérieures qui torturaient mon
ame. Je les cachais avec soin sauf a la Mére Maitresse, Mére
Marie-Cécile', qui s’intéressait trés maternellement a ma
persévérance.

! Sceur Marie-Cécile de Saint-Dominique, maitresse des touriéres de 1895 a
1896.
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En 1896, le bon et saint Pére Cormier' alors Procureur
général® vint en France. La bonne Mére Marie-Cécile assez
inquiéte de mon état d'ame lui en parla et lui demanda de me
voir en direction. Le bon Pére accepta et vint lui-méme me
chercher au tour’ un soir aprés Complies. Il m'emmena au petit
parloir ou j'eus le bonheur d'avoir un long entretien avec lui. Je
m'ouvris autant que je pus. Il écoutait en silence, les yeux
profondément baissé€s, semblant plonger son regard de saint
dans les profondeurs de la divinité ou il vivait sans doute
habituellement, puis il me dit: « Le démon cherche a vous
troubler, mon enfant, il a peur que vous deveniez une sainte
religieuse. S'il peut il vous fera abandonner votre vocation.
Mais ici vous é€tes dans la maison de la sainte Vierge, vous y
ferez profession, je vous le promets, et vous y persévererez
jusqu'a la mort. Prenez courage, méprisez les suggestions
diaboliques quand le démon s'approchera, crachez dessus » —
ce sont ses propres paroles.

Je n'étais nullement délivrée, hélas ! mais réconfortée par
l'espérance de rester fidele malgré tout. Cet entretien fit
beaucoup de bien a mon ame, et je continuais avec courage ma
vie de touriere a laquelle je sentais que je m'attachais. Les
pauvres venaient tous les vendredis. Ah! je les aimais ! et je
cherchais selon mon humble pouvoir a leur faire du bien au

' Hyacinthe-Marie [Henri] Cormier a été provincial de la province de
Toulouse en 1865-1869; 1869-1874; 1878-1882. Aprés avoir é&té
collaborateur du Maitre de I’Ordre, il est élu lui-méme a cette charge en 1904,
a I’age de soixante-douze ans. Il meurt a8 Rome, le 19.12.1916. Jean-Paul Il I’a
béatifi¢, le 20.11.1994.

* Procureur général de 1896 a 1904, et second personnage de 1'Ordre a ce
titre.

? Le tour était un meuble rond avec une ouverture. Les sceurs touriéres — au
service du tour — ou les moniales y mettaient les objets qu’elles voulaient
faire entrer ou sortir de la cloture et faisaient tourner le tour pour que
I’ouverture soit placée de 1’autre coté.
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corps et a I’ame. Une fois, nous avions habillé des pieds a la
téte une bonne vieille a I’occasion de Noél, et cela pour faire
plaisir au petit Jésus que les pauvres représentent si bien. Il y
avait aussi un bon vieux qui venait de temps en temps manger
la soupe ; laquelle, disait-il, était la meilleure de tout Lourdes.
Profitant de ses bonnes dispositions, je lui parlai un jour de son
ame. Il y avait de bien longues années qu’il n’y avait pas pensé.
Je lui dis de réfléchir, qu’il s’approcherait du saint Tribunal de
la pénitence et de la sainte communion. A chaque fois qu’il
venait réclamer sa soupe, je lui parlais du bon Dieu, de son
ame. Et lorsque je le vis si bien préparé, je demandais a Mr
I’aumonier de s’occuper de cette ame. Notre bon papa Joseph,
c’est ainsi qu’il était appelé par ici, ne savait pas au juste s’il
¢tait baptisé. Il fallut donc recourir aux registres de sa paroisse
— une paroisse voisine — avant de ’admettre a la sainte
communion, apreés plusieurs confessions. Il recut, une fois du
moins, pour pénitence, un chemin de croix. Si vous aviez vu,
ma bonne Mére, ce pauvre vieux, qui avait sans doute plus de
quatre vingt ans, faire avec une piété édifiante ce chemin de
croix. Il le fit dans la chapelle en commengant par exemple par
la huitiéme station : Jésus console les filles de Jérusalem, et en
finissant également par la septieme en face. Mais le bon Dieu
voit les intentions ; et cette ame au bord de la tombe, qui avait
retrouvé son Dieu oublié depuis si longtemps, était si heureuse.
Il vint me le dire et me remercier en disant que je lui avais
procuré la plus grande joie de sa vie. « Mais, dit-il, je veux
vous récompenser. La prochaine fois que je viendrai, je vous
apporterait quelque chose de bon » — c¢’était un fromage de
brebis. Je demandai a la M¢ére si je devais accepter. « Non, bien
stir, me dit-elle, c’est un pauvre mendiant. Dites-lui qu’il nous
fera plaisir en le mangeant lui-méme ».

Il y en avait aussi un autre d’un village environnant, lequel,
d’apres lui, avait quatre-vingt-seize ans. Il ne se rappelait plus
bien au juste, mais il savait qu’il avait été soldat en 1828 et que
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nous étions en 1896. Ce bon vieillard, droit comme un I,
toujours propre et bien raccommod¢, arrivait avec son baton.
Nous I’appelions «le bonhomme qui préche », parce que
quand nous avions le temps de 1’écouter, il s’appuyait le dos
contre le mur du couvent, puis les deux mains sur son baton
devant lui ; alors il commencait ainsi son sermon. Le texte latin
toujours : Qui perseveraverit usque in finem, hic salvus erit'.
Celui qui persévérera jusqu’a la fin, celui-la sera sauvé. « Mais,
disait-il, je suis vieux, la terre me réclame ». « Le Ciel plutot,
grand-pere », lui disions-nous. Il nous parlait du bon Dieu,
d’une manicre si touchante, qu’on était vraiment aussi édifiées
que si on sortait d’un sermon.

Un jour, je lui demandai qui lui avait enseigné ces belles
choses. Il me dit qu’aprés son service militaire, il avait été
vingt ans placé chez un curé, puis ensuite encore vingt ans a la
Grotte apres les apparitions. Depuis quelques années, il ne
pouvait plus travailler, mais les Péres de la Grotte” ’assistaient
de leurs aumdnes sur ses vieux jours.

Le contact avec les pauvres que j’avais toujours aimé, était
pour mon ame une vraie consolation chaque semaine. Cela me
rappelait le temps passé chez les Petites Sceurs des Pauvres,
puis plus tard chez les Sceurs de la Croix, ou j’avais aussi la
joie de m’occuper d’eux. Les petits enfants aussi m’attiraient
en ville. Dans les courses, j’en avais souvent autour de moi.
Quand j’étais seule et que j’apercevais quelques petits écoliers
qui suivaient la jardinicre, je les faisais monter pour leur parler
du bon Dieu. Vous comprenez, ma bonne Mere, les enfants
n’oublient pas.

' Mt 10, 22.
? Les missionnaires de I’Tmmaculée Conception, qui ont leur maison Mére a
Garaison (Hautes-Pyrénées).
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Chaque dimanche, ’apreés-midi, j’allais a la Grotte et en
revenant je ramenais dans sa petite voiture une pauvre infirme
qui habitait prés du Carmel'. Elle avait les jambes d’un enfant.
Cette pauvre petite ne s’en servait pas du tout et, arrivée a la
Grotte, elle marchait dans une jatte en bois, aidée de ses deux
mains. Elle arrivait cependant ou elle voulait et allait s’installer
sur les marches de la Sainte Table, a la Basilique. Elle
conduisait elle-méme sa petite voiture, mais pour remonter la
cote’ pour revenir, elle cherchait du regard quelques mains
valides qui voulut bien 1’aider. Dans ce temps-la, nous étions
trois ou quatre qui nous faisions un vrai plaisir de reconduire
cette aimable infirme presque jusque chez elle.

Ma bonne M¢re, vous trouverez peut-€tre que je m’étends
sur trop de détails, mais il me semble que cela ne vient pas
uniquement de moi. J’écris, ce me semble, au courant de la
plume sous la dictée de mon bon Ange, car ces choses se
présentent d’elles-mémes a ma mémoire, au moment précis de
les écrire. Depuis tant d’années, je n’aurais pu me rappeler ces
détails d’autant que, la plupart, je n’y ai plus jamais pensé et ne
m’en suis pas préoccupée. Mais ces souvenirs ont quelques
traits a ’état de mon ame, alors ce sont de petites glanes’
recueillies sur ma route qui, lorsque je les ramasse, font encore
un bien doux écho dans mon cceur.

' Route de Pau.
211 fallait remonter la prairie du Carmel pour rejoindre la route de Pau.
? Poignées d'épis de blé que l'on ramasse dans les champs aprés la moisson.
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Donner un tabernacle a Jesus

Nous arrivons enfin aux fétes de Paques 1896 qui
marquerent dans ma vie au Tour une date inoubliable.

Jétais alors sacristine. Durant la semaine sainte, j’avais a
m’occuper des menus détails des cérémonies de la chapelle'
pour la premicre fois, et j’avais aussi le soin d’approprier tout
ce qui ne peut méme se faire commodément en un autre temps.
Le vendredi saint donc, le tabernacle étant vide et ouvert, je me
mis a épousseter I’intérieur avec soin. J’apercgus alors de fines,
oh treés fines toiles d’araignées qui avaient réussi, par une toute
petite fissure, a s’introduire dans ce Saint des Saints. Emue au-
dela de ce que je pourrais dire, je me mis a fondre en larmes
sur I’autel méme, en disant a Jésus : « Eh quoi ? vous le Bien-
Aimé, le Roi du Ciel, vous, mon Jésus, logé dans un tabernacle
ou commence a s’introduire une vermine pareille ! Oh non !
cela ne sera pas. Mes supérieures, je le sais, n’ont pas les
moyens de vous mieux installer pour le moment, mais je veux
faire tout ce qui dépendra de moi pour vous procurer une
demeure dans notre monastére, moins indigne de vous. Et apres
avoir bien essuyé et bien arrosé¢ de toutes les larmes de mes
yeux et de mon cceur cet autel donné par la charité¢ et la
bienveillance des Péres de la Grotte> — c’est celui qui sert

"1l y avait deux sacristines : une s’occupait des préparatifs de la liturgie qui
avaient lieu dans le cheeur des moniales en cloture, I’autre des préparatifs de
la liturgie pour ’aumonier dans la chapelle.

* Un autel provisoire en bois a été installé a la Grotte aprés les apparitions,
le 21 mai 1866, et la messe y a été célébrée la premiére fois par Mgr
Laurence. « Son tombeau était composé de cinq petites arcades tribolées de
style roman et il était orné de quatre tréfles a jour ; il n’avait pour rétable
qu’un gradin aux c6tés d’un tabernacle trés simple de forme rectangulaire ».
Les Missionnaires de 1’Immaculée Conception de Garaison 1’ont mis de
coté, quand un autre autel — le premier autel — a été placé dans la Grotte
le 6 octobre 1874.
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maintenant, mais si bien réparé, pour le jeudi saint —, et aprés
I’avoir baisé une dernicre fois, je pris la résolution, aussitot les
cérémonies pascales terminées, d’aller trouver nos bonnes
Meéres pour leur demander de me permettre de faire une quéte
dans le courant de cet été, pour un autel.

Quid retribuam Domino pro omnibus quae retribuit
mihi ?...

Ce ne fut, je vous assure ma bonne Mere, pas facile a
obtenir. L’orage de la persécution religieuse grondait déja au
loin, le ciel était noir, les préparatifs se faisaient déja en vue
d’un prochain départ si cet orage éclatait ; ce n’était guere le
moment de faire, méme a la chapelle, de nouvelles installations
pour tout laisser peut-&tre dans quelques mois. Toutes bonnes
raisons que j’entendais tous les jours de I’une ou I’autre de nos
Meres... Mais pour moi, rien n’y faisait. Jésus avait fait a mon
cceur une nouvelle blessure d’amour, je serais allée au bout du
monde s’il avait fallu, mendier sou par sou ce qu’il fallait pour
I’achat d’un autel, d’un tabernacle bien fermé et de marbre,
pour le divin Prisonnier d’amour.

Je souffrais intimement de ces délais, de ces craintes
légitimes, mais que je ne partageais pas, loin de la.
Heureusement, notre bonne Mére fondatrice fit part a Monsieur

Lorsque les Dominicaines aménagérent leur monastére en 1889, elles
n’avaient pas de fonds suffisants pour acheter un maitre-autel. Elles allérent
donc confier leur embarras aux Peres de la Grotte qui leur offrirent ’autel
provisoire, 1’autel sur lequel avait été célébrée la premiére messe sous le
rocher de Massabielle. Cet autel servait tous les jours pour la célébration de
la messe. Il finit par étre donné pour étre placé dans une Grotte de Lourdes
aménagée en 1872, a Cotatay, lieu-dit situé a huit kilométres de Saint-
Etienne. I y resta jusqu’a ce que des vandales le brilent en 1980.
Aujourd’hui, la Grotte de Cotatay est entiérement vide.
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I’aumonier de ce projet qui me tenait a cceur. Le bon Monsieur
Ferrére, lui, plein de confiance, se rangea de mon c6té. Il me
vit en particulier dans son salon. Il vit bien que rien, que
l’obéissance a mes supérieures, ne me ferait changer ma
détermination et prit le parti de m’aider de tout son pouvoir. Il
engagea les Mcres a me laisser tenter 1’essai et me promit
d’obtenir la permission de 1’évéché. Toutes les formalités étant
prises et les permissions obtenues, j’étais préte au premier juin

a commencer la quéte.

Ce matin donc, du premier jour du mois du Sacré-Ceeur,
apres avoir recu la bénédiction de notre vénérée Mcere
Fondatrice et de Monsieur I’aumonier, et de notre bonne Mére
Maitresse, munie d’un cahier sur la premiere page duquel on
avait écrit I’intention pour laquelle se faisait cette quéte, puis
les faveurs auxquelles auraient droit tous ceux qui donneraient
la moindre obole, c’est-a-dire la promesse d’avoir part a
perpétuité aux messes qui seront célébrées sur cet autel, d’avoir
part aux prieres et aux pénitences de la communauté, enfin
d’avoir leurs noms inscrits et déposés sous la pierre sacrée ; les
défunts de ces bienfaiteurs devaient, eux aussi, avoir part aux
mémes suffrages.

J emportais, également écrite, avec le sceau de I’évéché, la
permission de quéter excepté dans le domaine de la Grotte
réservé exclusivement aux sceurs de Saint-Frai.

Je vous assure, ma bonne M¢re, que je partais joyeuse et
contente. Je venais d’avoir mes vingt-quatre ans. J’étais bien
timide, n’ayant presque pas eu de rapport avec le monde ;
n’importe ! Je savais a qui je m’étais confiée. Je fus d’abord
offrir cette mission a la sainte Vierge, a la Grotte, et lui
demander son secours dont j’avais tant besoin.
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Magnificat !

Puis je pris le parti de commencer par la villes: les
pelerinages n’étaient pas encore commenceés en ce temps-la ou
a peine. Ce n’était qu’en juillet, aolt et septembre, qu’ils
arrivaient en masse.

Je fis donc quelques maisons de la ville, et dés le premier
jour je rapportai a la Mére mon porte-monnaie gonflé¢ a
craquer. Ce premier jour, la méme personne me donna cent
francs pour la porte du tabernacle ; le reste, quatorze francs je
crois, €taient recueillis sou par sou. Vous devinez, ma bonne
Mgre, la joie de la communauté et de Mr I’aumdnier. Tous les
cceurs s’ouvrirent a I’espérance. On me donna alors une petite
compagne, une postulante bien gentille, destinée au Tour, mais
qui n’eut pas dans la suite la vocation. Mais le bon Dieu lui
aura tenu compte de ce temps passé a la quéte, puisque c’était
pour Lui.

Je me présentais donc a la porte des habitants de notre
bonne ville de Lourdes. Je ne puis vous dire, ma bonne Mére,
I’accueil que je regus partout. Chaque famille donna son
offrande et inscrivit son nom sur le cahier destiné a étre déposé
dans cet autel. Pas une porte ne se ferma, ni non plus aucune
bourse, devant la timide quéteuse de Jésus. Oh, ma bonne
Meére, dans ce temps-la vous n’étiez encore qu’une enfant au
berceau ; personne ne se doutait alors que vous viendriez un
jour guider notre petite barque avec un dévouement si absolu,
vers le Ciel ; que cette toute petite était destinée a étre notre
Meére et que ce serait pour obéir a un de ses désirs, que Jésus,
sans nul doute, a inspiré que j’écrirai ces lignes que j’appelle
les souvenirs de mon ame. Ces lignes, personne dans cette
bonne ville de Lourdes, ne les verra, mais je les écris quand
méme pour témoigner ma reconnaissance a tous. Vous savez,
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ma Mere, d’ailleurs, ce que nous devons a la plupart des
habitants de Lourdes, combien ils nous sont dévoués de toutes
maniéres. Aussi, je vous I’assure, si un jour au Ciel j’ai, par
miséricorde, quelque acces sur le cceur du divin Epoux, Jésus,
je le ferai sentir non a ceux qui m’ont si bien regu autrefois —
la plupart ont déja recu leur récompense —, mais a leurs
descendants et aussi aux pelerins qui ont ouvert leur main et
leur cceur a elle qui demandait pour le bon Dieu, et qui Lui ont
ainsi valu d’étre bien logé sous notre toit.

A mesure que j’apprends le décés a Lourdes, de ceux que
j’al connus, je prie pour le repos de leur chere ame;
communion, rosaire, chemin de croix, leur sont appliqués. Mais
nous sommes loin ici de connaitre tous les déces de notre
villes ; ils sont compris quand méme, en général, dans
I’intention que vous nous recommandez tous les matins, ma
bonne Meére, lorsque vous dites: «Je recommande a vos
prieres les intéréts de la ville, des pelerinages et du diocese. »

Seulement, il n’y a pas qu’a Lourdes que nous avons des
bienfaiteurs et des amis. Ceux que vous connaissez, leurs
intentions sont inscrites dans nos prieres de tous les jours. Puis
il y en a beaucoup d’autres, connus de Dieu seul, qui nous ont
aidés a vivre notre chere vie religieuse dominicaine depuis nos
pertes. Vous savez mieux que moi, ma bonne Mére, combien
on a €té¢ bon pour nous : des bienfaiteurs lointains, qui ont di
cesser car le malheur les a aussi atteint a leur tour ; d’autres,
avec un cceur si dévoué, si charitable, qui veulent nous aider
encore dans la mesure de leur pouvoir. Pour tous, je sens mon
ceeur rempli de reconnaissance, je prie pour eux et a toutes
leurs intentions qui ne nous sont pas connues et que le bon
Dieu, Lui, voit.

Je prie surtout pour les défunts de ces bienfaiteurs
inconnus ; souvent je fais le chemin de la croix quand j’en ai le
temps et I’inspiration. Le bon Dieu applique, par les mains de
sa divine Mere, ces suffrages unis a tous ceux de la
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communauté, pour les ames de nos amis qui en ont le plus
besoin.

Lorsque j’eus terminé le tour de la ville, on m’accueillit
avec non moins de bienveillance dans les hotels, ou je devais
passer pendant le repas des pelerins. Je présentais mon cahier
et a peu pres tous les porte-monnaies s’ouvraient, chacun selon
ses moyens ; mais Jésus, Lui, voyait tout, et pour Lui, je dis un
merci éternel a tous.

Cependant, le bourreau qui torturait sans cesse mon ame ne
désarmait pas un instant: « A quoi bon te dépenser ainsi ?
Dans quelque temps on va te renvoyer du monastere ». Cette
pensée ¢€tait une amertume qui se répandait sur toutes mes
joies, car je ne trouvais rien en moi de bon qui aurait pu me
donner espoir. Je me disais : « Oh ! c’est possible qu’on me
renvoie, mais tant que j’y suis, je veux faire tout de mon
mieux, par amour pour Jésus». A Lui, je disais, dans
I’angoisse qui m’étreignait : « Mon Jésus, si je dois m’¢loigner
de vous, de votre sainte maison, eh bien ! je veux vous donner
avant mon départ, un souvenir de mon cceur de mon amour, un
tabernacle un peu moins indigne de vous ». Ah! que les
paroles du bon frére qui balayait la Basilique, le jour de mon
arrivée, me sont venues souvent a D’esprit! « Quand la
tentation de quitter votre monastére viendra vous tourmenter,
confiez tout a vos supérieures. Vous trouverez votre sécurité
dans 1’obéissance »... C’était la sainte Vierge, slrement, qui
inspirait ce bon frere.

Non, jamais, je ne quitterai ce lieu béni de moi-méme, me
disant que j’attendrai qu’on me mette a la porte.

Cependant, trés souvent, la Petite voix se faisant entendre
durant mes courses a travers la ville, disant : « Ah ! J’aurai un
beau tabernacle, mais quand il sera prét, je te prendrai et je
t’enfermerai avec moi. Tu seras la premiere a t immoler sur cet
autel... » O mon Jésus, me disais-je & moi-méme au fond du
coeur, on verra bien si ¢’est Vous qui le dites.
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La chose paraissait tellement invraisemblable ! Comment
cela devait-il se faire alors ?... mystiquement, c’était possible,
comme pour toutes les ames, mais autrement, c’était un vrai
mystére pour moi.

Je continuais donc tous les jours a faire la quéte parmi les
pelerins, lorsqu’ils étaient a table. Cela me cotitait beaucoup de
me présenter ainsi. Et a la porte, bien souvent, je disais a
Jésus : « O mon Jésus, si ce n’était pas Vous, si ce n’était pas
uniquement pour Vous ! » J’étais si timide, j’avais si peu
I’habitude du monde. Souvent j’étais repoussée. Oh ! non par
les maitres des hotels qui me favorisaient de tout leur pouvoir,
mais par les domestiques, celles qui servaient surtout.
N’importe, mon Jésus, me disais-je, c’est le seul moyen de
vous bien loger chez nous ! Il faut aller de I’avant. Lorsque la
cueillette avait été plus fructueuse, on revenait par la Grotte
pour remercier la sainte Vierge.

Les choses se passeérent ainsi du premier juin au second
dimanche de septembre. Ce jour-la, féte du Tres Saint Nom de
Marie, apres la quéte de midi, je revenais avec sceur Jeanne qui
m’avait accompagnée de jour-la. Alors, dans la prairie du
Carmel, me sentant fatiguée car je n’avais pas encore diné —
c’était vers deux heures de I’aprés-midi —, je demandais a
m’asseoir et sceur Jeanne me donna un peu d’eau de la Grotte
que nous avions dans notre bidon. Apres quelques instants, on
se releva pour reprendre le chemin du monastére. Mais moi, je
me sentis prise de la gorge et j’arrivais épuisée. Voyant cela,
nos Meres firent cesser la quéte, a mon grand regret. J’aurais
voulu aller jusqu’au bout de mon souffle ; je sentais que j’étais
encore loin de la somme. La communauté, elle aussi cependant,
avait travaillé de son coté soit par de petits ouvrages, soit en
faisant des bouquets qu’une bonne demoiselle de Lourdes
vendait pour nous aux pelerins, au profit de I’autel. Mais nous
étions loin de la somme.
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Voyant cela, Monsieur 1’aumdnier, sans rien me dire du
tout, & moi, mais seulement aux Me¢eres, eut I’inspiration
d’écrire a ma charitable marraine, Madame la Baronne de
Gargam, en lui disant tout ce qui se passait.

Tout de suite elle répondit, en promettant de donner les trois
mille francs qui manquaient encore. Que j’étais heureuse, ma
bonne Mére, quand Mr I’aumodnier me lut cette lettre ! Mais ma
santé déclinait de plus en plus ; j’étais atteinte d’une laryngite
granulée. Bientot je n’eus plus de voix.

Je pensais alors comment Jésus allait me prendre pour
m’enfermer avec Lui dans ce beau tabernacle qui fut
commandé tout de suite a un architecte de Toulouse, je crois. Il
promit qu’il serait prét et placé pour la féte de saint Dominique,
le 4 aott 1897.

Oh ! les moyens ne manquent pas a Jésus, Il les a tous entre
ses mains. En attendant, Il me purifia chaque jour davantage
par la souffrance physique, mais bien plus, hélas! par la
douleur morale. Ma croix intérieure, toujours la méme, était
d’autant plus pesante que je voyais ma santé bien compromise.
Je pensais que bientét on ne me voudrait plus, méme a
I’extérieur du monastére. J’avais cependant bien des
encouragements. D’abord, les promesses du saint Pére
Cormier, celles de ma M¢ére Maitresse, la bonne Mére Marie-
Cécile, celles de notre vénérée et trés aimée Mére Fondatrice ;
toutes me disaient : « Si vous étre bien obéissante, on ne vous
renverra pas ». Cependant, je me voyais chaque jour de plus en
plus inutile & la vie du Tour, ne pouvant pas parler. Je
m’abandonnais a Dieu, a la Vierge Marie, car sur la terre i/
n’est donné a personne de consoler [’dme que Dieu veut

affliger.
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L’essai des observances en cloture

Jarrivai ainsi au mois de janvier 1897. Monsieur
I’auménier, toujours si bon, si paternel, poussé sans doute par
une inspiration du Ciel, dit a nos M¢res que la vie du Tour me
devenait de plus en plus difficile — il le constatait lui-méme —
, et qu’elles feraient bien de me prendre dans la cldture. Si avec
certains soins médicaux, je me remettais un peu, je rendrai plus
de services a I’intérieur, sans voix, qu’a D’extérieur, avec la
ville ou il fallait aller tous les jours et les rapports avec les
étrangers.

Nos bonnes Meéres se rangerent donc avec la plus grande
miséricorde a cet avis. Il y avait déja cinq mois que je souffrais
de la gorge, sans qu’aucun remede, aucun soin, ait adouci ou
amélioré le mal. Il fut donc décidé que je rentrerai dans la
cloture, mais en qualité de tertiaire'. D’un pareil sujet ! on ne
pouvait guére rien espérer au point de vue de 1’observance
réguliere du Grand Ordre. Au tour aussi, c’était la régle du
Tiers-Ordre qu’on observait, comme d’ailleurs maintenant.

On me fit donc rentrer le 17 janvier, soutenue par notre
Meére Maitresse et une autre sceur. Je m’alitai en arrivant, pour
un grand repos et des soins si touchants donnés par sceur
Hyacinthe, alors infirmieére. Mais dés le premier jour, j’eus un

' Sceur Marie de Nazareth a donc fait un postulat de converse en restant
novice touriére, puis elle a pris 1’habit des converses et commenga ainsi une
étape de deux ans comme tertiaire vétue avec 1’éventualité de garder ce
statut définitivement si sa santé était insuffisante pour mener la vie des
converses. Mais étant devenue plus solide et ayant déja passé plusieurs mois
comme touriére, 1’étape de tertiaire est abrégée et on ’admet au noviciat des
converses dés juillet. Elle commence alors une année canonique de noviciat,
au terme de laquelle elle est admise a la profession. Notons qu’elle a obtenu
I’unanimité des voix lors de tous votes du conseil faits pour les multiples
étapes qu’elle a franchies.
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grand sacrifice : le changement de Meére Maitresse. Je pleurais
beaucoup Meére Marie-Cécile qui m’avait dirigée pendant deux
ans et demi, et qui connaissait les peines intérieures qui me
torturaient depuis mon entrée. Or je n’étais pas portée, mais pas
du tout, a m’ouvrir a n’importe qui.

Donc, mon Jésus, me disais-je, désormais je souffrirai entre
Vous et moi.

Cependant, apres quelques jours de grand repos et de bons
soins, un mieux réel se fit sentir ; la voix me revint et aussi les
forces, petit a petit. Aussi, je ne désirai rien d’autre que de
commencer 1’essai de nos saintes observances. Je voulais,
avant de rester tertiaire, étre bien siire que j’étais incapable de
faire aucune regle comme les autres. Ce fut la bonne Mere
Marie-Thérése, alors Maitresse des converses — avec
lesquelles je devais étre — qui fut aussi la mienne. Et dans mes
premicres directions, elle me demanda, entre autres choses, si
j’avais un livre de lecture. Je répondis que non, I’ayant rendu a
la bibliotheque avant mon entrée. Elle me demanda encore si
j’en désirais un en particulier. Je lui dis: « Oui, ma Mere,
Jaimerais relire, s il est libre, s’il n’est pas en lecture : La vie
et 'esprit de sacrifice dans ['état religieux', du P. Giraud, le
crois, missionnaire de La Salette. Ce livre, que j’avais lu au
début de ma vie religieuse au Tour, m’avait fait beaucoup de
bien. Je pensais que de le relire au début de ma vie cloitrée,
serait un profit nouveau pour mon ame.

J’attendais donc ce livre pendant quelques séjours. Je
pensais qu’il était en lecture et je ne demandais plus rien.

Or, étant ainsi assez bien, on me permit donc de faire tout
doucement 1’essai de la vie de sceur converse, et 1’on me
conduisit au chapitre. Je ne savais pas du tout comment cela se

' P. S.-M. GIRAUD, De [l'esprit et de la vie de sacrifice dans l'état religieux,
deuxiéme édition, A N.D. de La Salette, 1875.
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passait. Apres les prieres, dés que la communauté fut assise, la
bonne vénérée Méere Fondatrice prit place au fauteuil de paille,
comme toujours, sous le crucifix. J’étais, moi, a la méme place
que j’ai toujours gardée, du coté droit. Apres quelques minutes
de silence, la bonne Meére commenca ainsi sa petite
exhortation : « J’entends dire que sceur Marie de Nazareth —
en entendant prononcer mon nom, j’eus I’idée tout de méme de
me prosterner a terre (on n’avait pas encore eu le temps de
m’apprendre la venia') — J’entends dire que sceur Marie de
Nazareth a demandé¢ un livre de lecture ; et pour satisfaire tout
de suite sceur Marie de Nazareth, il a fallu bouleverser toute la
communauté. Le livre qu’elle désirait étant en lecture, il a fallu
savoir qui I’avait et pour combien de temps encore. Ma bonne
enfant, me dit la bonne M¢ére Catherine, si vous €étes venue ici
pour faire la loi ! vous pouvez vous en retourner d’ou vous étes
venue, et apprendre la pratique de I’humilité et ’abnégation de
vous-méme. »

Ma bonne Mere, vous devinez que j’étais bien émue, mais je
me retins assez pour ne pas pleurer. Je me disais : « Si c’est
ainsi tous les jours, ¢ca commence bien pour moi ! » Etonnée
plus que je ne puis le dire d’entendre tout cela, je ne savais
nullement ce qui s’était passé. Mais qui n’a pas connu cette
bonne Mere Marie-Thérése ne peut se faire une idée de ce
qu’elle était. C’était la bonté méme ; elle aurait été je ne sais ou
pour rendre un service, pour faire plaisir. C’est elle qui a mis
ainsi tout le monde en mouvement pour me procurer La vie et
[’esprit de sacrifice. Quand je le regus quelque temps apres,
J’étais toute préte a en faire mon profit !

! Pour faire la venia (en frangais, le pardon), on tend tout le corps par terre sur
le c6té droit, en mettant la jambe gauche sur la jambe droite. En général, la
sceur qui fait la venia ne doit pas se relever avant le signal de celle qui préside,
ou de celle devant qui elle fait la venia.
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Non, me disais-je @ moi-méme, je ne m’en retournerai pas
d’ou je suis venue ; c’est ici, je crois, le tabernacle ou Jésus
m’a promis de m’enfermer. J’y resterai a la vie et a la mort, ou
bien on me chassera a cause de mes défauts. Mais de moi-
méme, je ne m’en irai pas.

La croix de Jeésus est le sceau de son alliance avec [’adme.

La croix, pour moi, était toujours bien lourde et le démon,
lui aussi, s’acharnait de plus en plus pour me faire perdre la
paix, le courage, et surtout la constance énergique dont j’avais
tant besoin pour suivre ma vocation dominicaine. Dans ce
temps-1a, je recus de la sainte Vierge une bien douce faveur.
Une nuit pendant mon sommeil, je me vis transportée a la
Grotte. La, je vis, agenouillé aux pieds de la sainte Vierge,
saint Henri', empereur de Germanie, revétu de ses somptueux
habits de prince et entouré des grands de sa cour. La sainte
Vierge, alors, étendit la main vers lui et me dit : « Je te donne
pour protecteur dans ta vie religieuse, Henri, mon serviteur. De
méme qu’autrefois, lorsqu’il allait combattre ses ennemis et
ceux de mon Fils, il placait mon étendard a la téte de ses
armées et il en revenait victorieux, de méme toi aussi, ma fille,
tu as I’étendard de mon rosaire. Avec lui tu vaincras toutes les
puissances de 1’enfer. »

Depuis ce jour, saint Henri fut un de mes saints préférés
aprés ceux de notre Ordre. Je le chérissais d’une manicre
particuliére a cause de son angélique pureté. Je 1’invoquais tous
les jours, afin qu’il garddit mon &me intacte des assauts de
I’ennemi. J’invoquais aussi sainte Cunégonde, son épouse,

' Henri 11, fils du duc de Baviére, fut couronné empereur germanique. Il
régna donc sur 1'Allemagne, I'Autriche, la Suisse, les Pays-Bas et 1'Italie du
Nord. Il épousa Cunégonde de Luxembourg (975-1033). Il mourut en 1024.
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vierge comme lui. Et il s’établit entre mon ame et la sienne une
bien grande intimité. Lui, de son beau ciel glorieux, n’oubliait
pas la pauvre petite ame que la sainte Vierge lui avait confiée
et qui moissonnait alors durement dans les larmes' ; et chaque
année, sans y mangquer, le jour de sa féte’, il m’apportait une
grace du ciel — je veux dire une de ces joies telles que le bon
Dieu en séme parfois sur la route pour aider a marcher de
I’avant —, tant6t d’une manicre tantdt d’une autre, mais jamais
il n’y manquait.

Cependant je ne connaissais pas sa vie. Je n’avais fait
qu’entrevoir quelques passages dans Le Pelerin du dimanche.
Aussi je me mis a recherche une vie plus compléte, afin de bien
me rendre compte de ce que la sainte Vierge m’avait dit dans la
nuit du 15 au 16 juillet 1897. J’y trouvais en effet que ce saint
si pur, mettait I’étendard de Marie a la téte de ses armées quand
il allait au combat, et il en revenait victorieux. Je fus bien
consolée, car je vis que tout cela était plus qu’un songe
illusoire, mais une grace que je voulais utiliser pour le bien de
mon ame. Aussi j’associais ce bon saint a tous mes désirs, a
tous mes besoins ; je I’invoquais tous les jours, si bien que,
lorsque la guerre éclata, je demandais @ mon confesseur si ce
n’était pas indélicat de ma part de le prier pour la victoire de la
France.

« Mais non, bien sir, mon enfant, me dit-il. Au ciel les
saints n’ont pas les mémes vues que nous. Ils sont tout a la
lumiere de Dieu qui donne la victoire du co6té qu’ll lui plait ;
mais toujours dans des vues de la plus grande miséricorde. »

Je ne me lassais pas non plus de prier pour le peuple
allemand, son peuple a lui, car je ne doutais pas qu’a coté de
grands coupables qui se faisaient nos ennemis acharnés et qui

' Cf. Ps 125, 5.
%15 juillet.
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forgaient les autres a I’étre, il y avait aussi, comme chez nous
d’ailleurs, bien des millions d’innocents qui pleuraient a
I’arriére. Mon cceur était ému de compassion pour nos deux
patries et demandait que la paix s’établisse enfin pour toujours
entre nous.

J’aimais aussi beaucoup sainte Cunégonde, épouse virginale
de saint Henri, et je I’invoquais, elle aussi, dans les besoins
intimes de mon ame...

Cependant, comme vous le voyez, ma bonne Meére, j’étais
entrée dans le tabernacle promis par Jésus. «Je t’enfermerai
avec moi », me disait-il souvent. Mais j’ignorais de quelle
manicre cela se ferait et quel était le tabernacle. Je ne pensais
pas a la cléture monastique dans le second Ordre. Jusque 1a je
n’avais senti que de l’¢loignement, ne voulant pas, indigne
comme je me sentais, souiller de ma présence un lieu si saint et
vivre avec des sceurs que j’estimais pleines de vertus et de
toutes sortes de graces.

Le tabernacle de Jésus se faisait cependant alors a Toulouse.
Avant d’entamer les négociations avec I’architecte, Monsieur
I’aumonier eut la délicate bont¢ de me demander un peu mes
gotts. C’était sirement une idée de Pere. Je n’avais, moi, rien
a y voir. Mais enfin, puisque j’étais interrogée, je dis ma
pensée. Que la porte du tabernacle soit comme celle du
tabernacle de la Grotte : un calice et deux colombes, 1’une
buvant le précieux sang, et ’autre I’avalant. Puis, sur le devant
de I’autel, la scéne d’Emmaiis qui m’avait toujours beaucoup
touchée, surtout depuis Vaugirard ou je la voyais souvent en
belle peinture murale, au salon. Aprés cet entretien avec mon
confesseur, j’ignorais ce qui allait se faire, et cela m’importait
peu. Je savais que Jésus allait avoir une belle demeure en
marbre. J’étais contente et je m’abandonnais pour la seconde
promesse de Jésus : « Tu seras la premiere a t'immoler sur cet
autel ».
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Donc, environs trois mois aprés mon entrée en cloture, on
changea de Meére Maitresse ; ce fut la jeune Mere Marie-
Agnés' — elle n’avait que trente-et-un ans — qui remplaca la
bonne Mére Marie-Thérése” — nommée maitresse des soeurs
tourieres —, et qui devait exercer cette charge pendant neuf ans
auprés de nous qui €tions toutes bien jeunes aussi a cette
époque. Elle fut nommée d’aprés ’assentiment de toutes les
anciennes sceurs converses, car le Pére provincial voulut, le
déclara-t-il, savoir de chacune son sentiment a ce sujet ; pour
une fois, nous dit-il. Mais moi, j’étais trop jeune et trop
nouvelle ; je ne fus pas consultée. J’acceptais ce que le bon
Dieu voulut bien me donner.

La premicre fois que je vis notre nouvelle Mére Maitresse a
la cuisine, j’étais en train de moudre du gland doux pour le café
de la communauté. Elle fit arréter le moulin et, en
m’embrassant, elle me dit: « Je vous donnerai le saint habit
bientot ». J’étais déja vétu de celui des sceurs tourieres que je
n’avais pas quitté, mais cette fois, c’était la blanche robe du
second Ordre de saint Dominique que j’allais bient6t recevoir
et cette nouvelle me fit grand plaisir.

Je me demandais souvent comme je ferais pour me
sanctifier dans ce cher monastére ou j’étais entrée presque
malgré moi. Sans doute, il y avait la sainte régle qui me tragait
tous les instants de mes journées. Mais il y a tant de petits
moyens que la régle ne fixe pas et que la grace demande a
chaque ame en particulier. Je cherchais quelle serait la mienne.
Ce ne pouvait étre que la fidélité dans les petites choses, les
moindres inspirations de la grace. Je n’étais pas capable de

" Sceur Marie-Agnés du Calvaire a été maitresse des converses de 1897 a
1901, puis en 1909. Maitresse des novices de 1910 a 1912.

? Sceur Marie-Thérése de Jésus [Louise] Chalmet. Née le 10.12.1845 a
Chatillon ; prise d’habit le 30.11.1881 ; profession le 30.12.1882 a Arles ;
décédée le 31.10.1905.
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faire méme tout ce que prescrivait notre sainte régle. D une trés
mauvaise santé, on ne me permettait presque rien des jetines et
autres austérités ; mais, ma bonne M¢re, je vous dirai bientot
comment les supérieures entendaient se rattraper sur le
renoncement et le sacrifice.

Alors, je me sentais portée a imiter certaines de mes sceurs,
ou plutdt toutes, suivant les cas; car je trouvais a m’édifier
pres de toutes. Je voyais sceur Marie-Bernard ramasser sous les
cloitres bien souvent de tout petits bouts de fil. Puisque rien
n’est petit, me disais-je, de ce qui peut plaire a Jésus, ramasser
ces bouts de fil, lever une paille par terre par amour, ne peut
que lui étre agréable : et mille petits riens ainsi. Puis enfin,
J’entrevoyais, comme a mon entrée chez les Petites Sceurs des
pauvres, la beauté du sacrifice, la pureté du sacrifice fait par
amour pour Dieu.

Je voyais d’autres sceurs s’immoler du matin au soir a la
cuisine et souvent sacrifier au devoir pendant des offices, par
exemple les grands jours de féte. Je me disais : « Si ma santé se
maintient, si je puis moi aussi étre sceur converse, je les
remplacerai. » J’enviais leur bonheur, car souffrir pour Jésus et
s’immoler en silence, n’est-ce pas la part la plus désirable en ce
monde, dans la vie religieuse ?
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La prise d’habit de converse

Ave Maria

Ainsi je m’acheminai doucement vers la prise d’habit. Je fus
recue a la fin de juillet, et le 4 aott, féte de notre bienheureux
Pére saint Dominique, avait lieu tres solennellement
I’inauguration du bel autel en marbre de notre chapelle. Je
devais, d’apres la promesse que j’avais entendue bien des fois
au fond de mon ame, étre la premieére a I’'immoler sur cet autel.
Ce fut donc au matin du 8 septembre, que je me fiangais a
Jésus, pour toujours cette fois, et que je revétais les blanches
livrées de notre saint Ordre. Monsieur I’aumoénier m’avait
demandé¢ les notes de ma retraite et mes plus intimes
résolutions, afin de les déposer sur I’autel pendant sa messe et
de les offrir avec ma pauvre petite ame, toute misérable qu’elle
était, car j’étais encore toute remplie de défauts.

Dans les premicres directions que j’eux avec Mere Marie-
Agnes, notre nouvelle Maitresse, elle me dit : « Voulez-vous
devenir une sainte, ma bonne enfant ?... » — « Oh ! oui, ma
Mere, lui dis-je, mais je ne sais pas comment faire. La sainteté
est difficile, et moi, j’ai tant de défauts... » Elle me dit:
« Abandonnez-vous. Laissez-vous faire, soyez trés obé€issante
et tout ira bien ». Alors je lui demandais de ne pas me ménager,
de me faire voir tous les défauts et de m’aider a m’en corriger.
« Oui, me dit-elle, comptez sur moi ».

A vos doux soins, je m’abandonne, 6 Jésus.

A votre ceeur, le mien se donne pour toujours.
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Dé¢s les premiers temps de mon postulat, elle avait remarqué
mon immortification, ma gourmandise spirituelle. Lorsque
j’avais un livre de lecture de vie spirituelle, quand j’arrivais a
des passages tres abstraits, je tournais les pages et j’allais de
I’avant. Ainsi le livre était vite lu! Or, quand je rentrais en
retraite, le 30 aofit, pour ma prise d’habit, la Mére m’apporta
comme livre de spiritualité Les Exercices de saint Ignace, en
me disant: « Ma bonne enfant, voici un livre qui a fait
beaucoup de saints. Si vous le voulez, il peut beaucoup vous
aider, vous aussi, a marcher dans la voie de la sainteté, mais il
faut le lire lentement, bien le méditer, et surtout je vous défends
d’en sauter une ligne. Je promis d’étre bien obéissante.

Vers le milieu de la retraite, ma Mére m’appela en direction,
me demanda si je m’en trouvais bien pour mon ame, du bon
livre qu’elle m’avait donné. Je dis que oui. « Ou en étes-
vous ? » — «Oh! ma Mere, je n’ai pas encore fini la
préface ». — « Ah ! petite sotte que vous €tes, je ne vous avais
pas dit, moi, de lire la préface. » — « Ma Meére, je la lis, je n’ai
pas sauté une ligne ». — « Passez aux chapitres, me dit-elle, et
méditez attentivement. » Je le fis, je vous ’assure, ma bonne
Meére, et j’en tirai bien du profit pour mon ame. Le chapitre sur
la sainte indifférence surtout, retint longtemps mon attention.
Je le lus et relus apres la retraite, ou je gardais encore plusieurs
mois ce bon livre. Je 'inscrivis dans mes notes et encore
aujourd’hui, il fait du bien a mon ame.

Cependant le démon, qui voyait que j’allais de I’avant dans
ma sainte vocation et qui voulait a tout prix me décourager, me
dégotter, faisait rage autour de mon ame. Il s’y prenait de toute
fagon. S’il avait pu m’entrainer et me retenir au milieu des
fanges immondes ou il fait son repaire préféré, il n’aurait eu
qu’une joie infernale de plus ; mais j’avais mon bon ange, la
sainte Vierge, mes saints préférés, que j’invoquais, Oh !
combien de fois par jour et combien aussi par nuit.
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Je fis une neuvaine au saint Enfant-Jésus de Prague, pour lui
demander la grace d’étre délivrée de ses griffes. Pendant toute
ma retraite, je fus pleinement exaucée et je la passais tout
entiere dans la plus grande paix.

Au matin du 8 septembre 1897, je m’approchais donc du
saint autel, I’ame remplie de joie. C’était le bon Pére Gallais,
alors provincial, qui allait présider la cérémonie a laquelle
devait suivre la profession de sceur Marie-Louise de Jésus, une
de mes compagnes. Il fit le sermon sur ce texte : « La Vierge
Immaculée est entourée toute entiere d’une auréole lumineuse
parce que, toute entiere, elle fut toujours pure, pure dans sa
Conception, pure dans sa Nativité, pure dans tous les instants
de sa vie. » le bon Pére me dit donc que, pour moi, qui allait
revétir les blanches livrées de notre saint Ordre, le mystére qui
convenait le mieux a mon ame ¢était celui de 1I’Immaculée
Conception, qu’il devait chaque jour davantage irradier
quelque chose de cette vertu de puret¢ de Marie dans mes
manieres, dans mes paroles, dans mes actes, etc.

Apres avoir revétu le saint habit, ayant plus de forces, plus
de graces qu’auparavant, je cherchais toujours, sans trop de
préoccupations cependant, un idéal. La beauté du sacrifice se
présentait de plus en plus a mon esprit ; c’était ce qui attirait le
plus mon ame: le sacrifice caché, inapercu. Aussi, je
demandais a notre Mere Maitresse la faveur de faire a la
cuisine mon temps comme les autres. On me ’accorda. La, je
trouvais a exercer mon caractére vif. Je sentais que c’était 1a
une école de patience, mais aussi de mérites. Oh ! ma bonne
Meére, je suis loin, bien loin de penser que j’étais un modele de
patience. Oh : non, bien sir. Combien de venia j’avais a faire
tous les jours pour mes escapades! Mais malgré tout, le
courant de graces surnaturelles ne diminuait pas. La bonne
Meére avait méme pour sa pauvre petite servante de ces
attentions délicates qu’une Mere seule, et surtout une Mére du
Ciel, peut avoir.
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Notre-Dame de la Salette

Puisque j’écris ceci, ma bonne Mére, le 19 septembre, féte
de Notre-Dame de la Salette, je veux vous raconter un petit fait
de ma jeunesse religieuse : passée a la cuisine. Le voici...

Lorsque je suis entrée au monastere, des les premiers jours,
J’apercus en allant au grenier, une image trés grande, sans étre
encadrée ni rien, de I’apparition de la sainte Vierge aux petits
bergers, sur la sainte montagne. Qu’importe ou et comment. La
seule vue de la Bonne M¢re a toujours eu le don de faire
tressaillir mon cceur.

Celle-ci aussi, eut vite fait de m’attirer. Lorsque je vis que la
sainte image n’était a personne, je la pris, j’enlevai bien la
poussicre, et je la portais a la place de la sceur jardiniere, qui
était 1’endroit le plus convenable de tous nos greniers'. Il
arrivait assez souvent qu’en passant, quand je n’étais pas trop
pressée, je m’agenouillais et je disais un Ave Maria. Je
m’apercus vite, au sentiment du surnaturel que je ressentais,
que ce petit coin inaper¢u me devenait bien cher. Aussi
j’écrivis au bas de I’image : Bonum est hic esse : « Il fait bon
d’étre ici»”. Et je remarquais aussi que l’image n’étant
protégée par rien, ne s’altérait nullement. Il y avait déja bien
des années qu’elle était a cette méme place...

Or il arriva un jour que la sceur cuisiniére de ce temps-la,
arrivant de faire son oraison a trois heures de I’aprés-midi, me
dit aussitdt : « J’ai besoin d’oignons. Pourriez-vous aller m’en
chercher tout de suite ? » Je prends donc le panier et je monte
au grenier. Mais ce jour-la, je passe a coté de ce petit coin du
Ciel ignoré sans m’arréter. Comme je choisissais tout prés
d’Elle les oignons demandés, comme un petit reproche se fit

' On attribuait 4 chaque officiére une partie du vaste grenier.
2
Lc9, 33.
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sentir au fond de mon ame, et aussitot une petite voix tout
intime se fit entendre : « Eh quoi ! mon enfant. Tu ne me salues
pas aujourd’hui ! » — L’image bénie était la, tout preés. « Ma
bonne M¢re, aujourd’hui je m’arréte pas parce que la sceur de
la cuisine est pressé, mais je vous aime bien toujours ». Puis ce
fut le silence. Mais en moi-méme, un malaise étrange, un
remord. « Oh ! me dis-je tout bas, combien d’instants dans une
journée sont plus mal employés qu’a dire un Ave Maria ?... »
Et en m’en retournant, passant prés de la sainte Vierge, je
m’agenouille, je dis un Ave Maria, je lui demande sa
bénédiction. Puis je me levais pour m’en retourner avec ma
charge. Mais le malaise intérieur durait toujours. Il me semblait
que j’avais fait de la peine & ma bonne M¢re. Je lui baisais
donc les pieds, puis je partis. Ayant fait quelques pas dans le
grenier a cOté, je me sens comme poussée par une force
intérieure a revenir sur mes pas. Je revins donc encore une
fois ; et, comme machinalement, pour me distraire, je me mis a
lire le récit de ’apparition imprimé en abrégé, en une quinzaine
de lignes environ, au bas de la page.

Or je lus: «Le 19 septembre 1848, vers trois heure de
I’aprés-midi, par un temps magnifique, la sainte Vierge est
apparue a deux petits bergers qui gardaient leurs troupeaux sur
la montagne de la Salette, etc. » Une seconde fois, je tombai a
genoux. C’¢était précisément le 19 septembre, a trois heures de
I’aprés-midi, par un ciel radieux, sans nuages, que je me
trouvai, moi aussi, aux pieds de Notre-Dame de la Salette. Oh !
cette fois, tous les nuages aussi disparurent de mon ame, pleine
de reconnaissance envers Marie qui avait, presque malgré moi,
voulu m’associer aux hommages qui lui étaient rendus
stirement, a cette heure de sa descente du Ciel sur notre vallée
de larmes, a la sainte montagne qu’Elle avait choisie. Tout ceci
s’était passé en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. A
cause de ce qui venait de se passer, je n’aspirais plus qu’au
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moment béni ou je pourrais revenir dans ce petit coin solitaire,
m’entretenir avec la sainte Vierge et la remercier.

Comme je devais faire mon oraison du soir en particulier, a
cause de mon emploi, vous devinez, ma bonne Mére, ou je fus.
Et bien d’autres fois depuis, j’y suis allée, durant plus de trente
ans ou I’image est restée 1a ou je I’avais mise une premicre
fois, sans qu’aucune vermine ait osé toucher a la gravure qui
n’était protégée par rien.
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La pratique des vertus cachées

Cependant, durant ce début de mon noviciat, je cherchais
toujours intérieurement ou je pourrais plaire a Dieu davantage
a Jésus et lui prouver mon amour. Oh ! ¢’était surtout vers les
vertus cachées que mon ame était attirée ; ce qui n’était vu que
de Jésus seul, voila ce qui me plaisait le plus. J’aimais a me
réfugier en Lui avant et apreés chaque effort, et Lui seul sait si,
avec ma mauvaise nature, j’avais besoin d’en faire tous les
jours ! Et il y avait tant de défaites aussi a coOté, que mes
supérieures ou Meres corrigeaient ; mais la aussi, j’avais besoin
de me retirer prés de Jésus, pour bien prendre les corrections.

On lisait au réfectoire la vie d’un de nos saints
contemporains qui n’est pas encore placé sur les autels, je
crois. Il me semble que c¢’était le Pére Chevrier', fondateur du
Prado, a Lyon. On lut donc qu’un jour, ce serviteur de Dieu
étant a la caserne, un mauvais plaisant parmi ses camarades,
pour le réveiller le matin, lui jeta un seau d’eau dans son lit. Le
jeune dormeur se leva donc tout trempé, aux grands éclats de
rire de ses compagnons de chambre, et dut se sécher comme il
put le reste du jour. Or il arriva que, dans I’aprés-midi, le
méme camarade qui lui avait fait un si vilain affront le matin
méme, eut besoin d’un service. Il ne savait ni lire ni écrire ; il
avait besoin de faire faire une lettre. Mais les mauvais rieurs
qui avaient tant applaudi a sa peu charitable action, n’avaient
plus le temps de lui rendre ce service, et chacun de s’excuser de
son mieux. Or le P. Chevrier seul se présenta, désirant sans
doute et sans le laisser paraitre, se vaincre. Car je suppose que

! Antoine Chevrier (1826-1879) a été ordonné prétre le 25 mai 1850 et
fonda, le 10 décembre 1860, une « (Euvre de premiére communion » a la
Guillotiére, dans un ancien bal public, le Prado, qu'il dénomme
« Providence du Prado ». Il n’était pas dominicain. Le 4 octobre 1986, Jean-
Paul II I’a déclaré bienheureux
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méme les saints, ceux du moins qui marchent pour le devenir,
ne font pas ces choses-la sans le sentir un peu et méme
beaucoup, sans se faire violence. Ce passage de ce livre me
toucha si fort, me fit tant de bien a I’ame, que je me disais :
voila, oh ! mon Dieu, la vengeance des saints : faire du bien a
quelqu’un qui nous a fait de la peine, se venger d’un acte
mauvais ou défectueux par un acte bon; et cela, lorsque le
coeur saigne encore, lorsque 1’amour-propre froissé se récrie de
toutes ses forces, sans attendre du co6té de celui ou de celle qui
a fait I’égratignure ni un mouvement, ni une parole d’excuse.
Et cela, 6 Jésus, sous votre seul regard, pour votre pur amour.
Ou trouverais-je mieux ? pour vous prouver un tant soit peu le
mien, a vous mon fiancé céleste ? Je prends donc cette
résolution devant votre autel de me venger du mal par le bien et
avec le secours de votre grace de le faire toute ma vie. Oh ! ma
bonne Mg¢re, il ne faut pas croire que j’ai toujours ¢été fidele
sans défaillance ; non, mais cette résolution prise des le début
de ma vie religieuse, oh ! qu’elle m’a été utile. Lorsque je me
trouve dans un cas pareil, c’est un besoin intime de rechercher
avant la fin du jour quelque occasion de vengeance
surnaturelle, mais ceci tout naturellement, sans le faire ressortir
d’aucune fagon, sans que la sceur s’en apercoive. Il arrive aussi,
souvent, que, par une délicatesse exquise Jésus, voyant mon
embarras, fait naitre 1’occasion. Ah ! malheur alors, si je ne la
saisis pas au passage. Craignez Jésus qui passe, disait un saint,
et qui ne revient plus. La force surnaturelle s’en va et avec quel
malaise va-t-on se coucher le soir !...

Ma bonne M¢re, je vous dirai que je ne fus pas longtemps
sans faire I’expérience de ma faiblesse.

Pendant plusieurs années, lorsque je n’étais pas seconde ou
troisieme cuisiniere, j’étais libre tous les dimanches apres le
déjeuner. Or on me donnait comme aide a la sceur réfectoricre.
Or c’était une sceur ordonnée, propre et quelque peu
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méticuleuse. Il était difficile de faire le travail a son got.
Quand je sortais les tasses et les couverts des tiroirs, ou quand
je placais les petites bouteilles d’huile ou de vinaigres, ou les
salieres, etc., a chaque fois, sans y manquer, elle me suivait le
long des tables, reculait ou avangait chaque chose, ne fut-ce
que de deux centimetres, et je me disais: Bien, je vais
remarquer exactement ou ils sont placés aujourd’hui, et
dimanche le les mettrai a cette place. Le dimanche suivant, elle
repassait a nouveau, pour au moins les déplacer un tant soit
peu. Je me faisais une telle violence, ma bonne Mére, que mes
doigts se crispaient sur les objets. Et combien j’avais envie de
lui dire : « Ma cheére sceur, puisque je ne vous rends pas plus
service, il vaudrait mieux que je reste au cheeur a prier !... » De
penser seulement a cette matinée du dimanche, je n’en dormais
pas une partie de la nuit. Mais Jésus seul voyait tout, savait
tout ; je me serais bien gardée d’aller me plaindre a autre qu’a
Lui seul.

Cependant, au bout de quelque temps, je pris golt a voir
cette manceuvre et je me dis: « Cette sceur mérite bien une
récompense, car elle fait sans s’en douter du bien a mon ame,
en m’aidant a me vaincre. Que pourrais-je donc bien faire pour
lui étre utile ? Et je réfléchis que je lui rendrai un service tous
les jours. Mais encore, comment faire ? Quand on ne sent pas
beaucoup de sympathie ni naturelle, ni surnaturelle, on n’ose
vraiment pas offrir ses offres.

Je n’y tiens pas non plus, me dis-je 2 moi-méme. Je préfere
lui rendre service sans qu’elle le sache. J’imaginais alors,
quand personne ne me voyait sous les cloitres, de vider,
nettoyer les fontaines (les cuvettes), en passant. D’autres fois,
d’y porter un broc d’eau fraiche. Elle trouvera ainsi le travail
fait, elle en bénéficiera et n’aura a remercier personne. Je fis
cela pendant trois mois, par amour pour Jésus, et en vue de me
vaincre. Mais hélas! il faut plus de temps que cela pour
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dompter ses passions. C’est un travail, je crois, qui dure toute
la vie ; pour moi toujours.

Ma bonne M¢ére, je vous dirais que dans ma vie religieuse, il
y a eut beaucoup de mal, on pourra le dire et ce ne sera pas
mentir. Mais on ne pourra pas dire que j’ai aimé la délation, les
rapports sur le compte du prochain ; non, j’aime mieux souffrir
seule, entre Dieu et moi. Jésus me fit voir un jour qu’ll agréait
cette disposition intime de mon ame. Oh ! ma bonne Mere, je
prie le bon Dieu, la sainte Vierge, de vous inspirer de me
comprendre, car je ne veux en rien blamer, ni trouver a redire
bien moins encore, quand on vient pres des supérieurs avouer
une peine, faire connaitre un manquement qui se fait dans le
monastere. Oh! loin de la. Les supérieures doivent Etre
renseignées, elles doivent mettre ordre a ce qui se fait et a ce
qui ne se fait pas. Aussi, elles doivent tout savoir, non par un
sentiment peu bienveillant, mais par charité.

Le fait que je vais vous raconter, ma bonne Meére, se passa
dans le courant de 1’été 1899 je crois. Mére Marie-Madeleine
était alors procureuse. Il y avait une grande sécheresse et les
citernes qui alimentaient le monasteére étaient a sec. Il fallait
faire venir I’eau du dehors, dans le bassin du portail, et c’était
assez difficile. Voici donc qu’un samedi soir, la Mecre
procureuse me dit : « Vous allez remplir le bassin qui est pres
de la cuisine — il contient trois cents litres — en allant puiser a
celui du portail, et quand il sera plein, vous attacherez le
robinet et vous le fermerez bien, afin que demain dimanche, les
sceurs de la cuisine aient de 1’eau a leur disposition et ne soient
pas obligées d’aller en chercher si loin. Surtout, ajouta-t-elle
encore, attachez bien le robinet, afin que les sceurs qui
pourraient en avoir besoin, comprennent et aillent elles-mémes
en puiser au grand bassin pour leurs nécessités personnelles. »
Je fis donc ce qu’on m’avait dit.

Or il n’y avait peut-€tre pas dix minutes que j’avais fini, que
je vois la sceur réfectoriere, toujours la méme, qui détachait
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tranquillement le robinet et puisait a gros goulot pour remplir
les pots du réfectoire. Voyant cela, je fus sur le point de
m’impatienter et je me dis intérieurement : « Est-il possible, un
pareil sans-géne ? ¢a, c’est trop fort ! et je m’en vais le dire a
Jésus ». J’étais hors de moi-méme. Vite je défais le tablier et
les manches de travail', je les pose sur la premiére fenétre du
cloitre en face saint Joseph®, et je cours au cheeur en passant
par le chapitre. Je m’agenouille entre les deux places, priorale
et sous-priorale. La, les mains jointes et le regard sur le crucifix
qui était alors fixé au haut de la grille : « Mon Dieu, est-il juste
d’agir ainsi ?... » Aussitot, a la méme seconde, une voix intime
qui me semblait sortir du crucifix, vint pénétrer mon ame
jusque dans ses plus intimes profondeurs ! « Et moi, ma fille,
est-il juste que je sois ici ? »... ... Au méme instant, tout mon
étre fut changé. Une transformation subite se fit dans mon
ame ; j’étais venue bouleversée de colere, agitée d’impatience ;
tout disparut en un instant. Inutile de dire, ma bonne Mere, que
je ne vis rien, n’entendis rien de mes oreilles profanes
extérieures ; mais mon ame, combien elle sentit ce trait de feu.
« Mon Jésus, lui dis-je, il n’est pas juste que vous soyez la et
bien moins juste encore que ce soit moi qui ait contribué a vous
clouer a cette croix par toutes les fautes de ma vie, moi qui suis
ici a vos pieds a me plaindre de quelques brocs d’eau qu’on
m’a pris. Quelle tendresse pour ce corps qui vous a tant
offensé. Pardon, 0 Jésus. A cette heure, je voudrais retrouver la
caisse vide, pour recommencer a la remplir par amour pour
VOus... »

Puis je m’en fus de nouveau reprendre mon travail a la
cuisine. Or, comme je remettais le tablier de travail retrouvé a

' Pour protéger les manches de I’habit blanc, les sceurs mettaient dessus des
manches de travail, qui allaient du poignet au coude.

? Statue de saint Joseph qui était au bout du cloitre de 1’aile sud, proche de
la cuisine.
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la méme place ou je 1’avais laissé, que vois-je ? Le robinet bien
attach¢é, comme je I’avais mis, et la sceur, la coupable de tout a
I’heure, éclairée a son tour sans doute par la méme grace qui
m’avait transformée en un instant, allait chercher de 1’eau elle
aussi au grand bassin et la vidait dans la caisse de réserve pour
remplacer celle qu’elle avait pris pour le réfectoire. D’une
pierre, Jésus avait fait deux coups.

Il y a quarante ans, ma bonne Mére, que ce fait s’est passé¢
ici, mais je le ressens encore comme si ¢’était aujourd’hui.

Par contre, ma bonne M¢re, permettez-moi cette digression.
Si dans 1’état ou j’étais tout a ’heure — je veux dire a ce
moment-la — j’étais allée trouver la Mére procureuse ou notre
Mere Maitresse pour me plaindre, la sceur coupable aurait été
grondée et moi, j’aurais perdu la paix de I’ame. Tandis que ce
souvenir dont je n’ai parlé a personne, a embaumé toute ma
vie. C’est la premicre fois, en effet, que je découvre cette
faveur du Ciel en écrivant les souvenirs de ma jeunesse
religieuse. De cela et de toute autre chose, c’était impossible
d’ouvrir la bouche, ou autrement, il aurait fallu étre interrogée.
Ordinairement, pour moi du moins, chaque grace d’aujourd’hui
était noyée dans une bonne humiliation le soir ou le lendemain.
Alors mon ame se mouvait a I’aise. Le chapitre de la sainte
indifférence des Exercices de saint Ignace me revenait souvent
a ’esprit et me faisait un grand bien. « S’il lui survient quelque
difficulté, quelque affliction ou quelque malheur, elle se
réfugie en Dieu avec confiance, stire d’y trouver son secours,
etc. »

Ma force spirituelle, en ces premiers temps de mon noviciat,
je la puisais surtout dans le souvenir de la sainte Présence de
Dieu. Dé¢ja dans le monde, a mon entrée dans le Tiers-Ordre de
Marie, le Révérend Peére directeur du Tiers-Ordre m’avait
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donné un livre dont il était l’auteurl, intitulé Le Souvenir de la
sainte Présence de Dieu par le saint Rosaire’. Toutes les
heures du jour étaient occupées par la méditation d’un mystere.
On commengait a cinq heures du matin par le mystere de
I’Immaculée Conception. En ce temps-la, j'avais encore la
facilité de la méditation discursive, mais cela ne dura pas
longtemps ici. Bientot, a I’oraison, ce fut le silence. — Oh !
quand je n’étais pas occupée d’un bout a I’autre a chasser les
distractions. Mais dans le cours de mes occupations, je perdais
assez rarement le souvenir de Dieu.

Ma bonne M¢ére Maitresse me suivait de pres et ne laissait
échapper aucune occasion ; comme ma petite contemporaine,
sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, bien inconnue alors — elle
venait de mourir. J’étais aussi grondée a toutes mes directions,
et ma pauvre petite ame noyée, si je puis parler ainsi, dans un
déluge de peines intérieures, aurait eu tant besoin de s’ouvrir
un peu. Mais impossible. La Mére me reprochait les fautes que
j’avais commises depuis la derniére direction et qui avaient
déja été accusées et avaient regu pénitence, mais il le fallait
bien : j’étais si étourdie.

De mes défauts cependant, je faisais mon possible pour
qu’ils me servent un peu a mon avancement avec le secours de
la grace. La Mére ne voulait pas, aprés chaque observation,
qu’on se replie sur soi-méme, qu’on garde un visage triste en
récréation ; rien qui sente la bouderie. Pour moi, quand la
blessure avait été plus vive et que les larmes tombaient parfois
sans s’attendre 1’une n’autre, elle me disait: « Maintenant,
retirez-vous, et dans dix minutes vous reviendrez

' Seeur Marie de Nazareth a écrit en note: « Le Trés Rd Pére Cozon,
mariste, 104 rue de Vaugirard. »

2 A. COZON, L'exercice de la Présence de Dieu ou Méthode pratique pour
marcher en la sainte présence de Dieu et bien faire toutes ses actions en se
servant des mystéres du saint rosaire, Paris, Retaux, 1892.
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m’embrasser ». Je me retirai, en effet, aux pieds de Marie
habituellement, lui demandant son secours pour vaincre ma
mauvaise nature. Vous devinez cependant, ma bonne M¢ére,
que, dans ces instants qui ont ét¢ assez rares pourtant, il y avait
lutte trés vive entre la nature et la grace. Aller embrasser ma
Meére Maitresse alors que la plaie faite il y a un instant était
encore si vive, si saignante !... Oui, eh ! bien, puisque Jésus le
veut, j’irai, quoi qu’il m’en colte. D’ailleurs je savais que
refuser cet acte, si simple en apparence, était mettre un nuage
entre Dieu et moi. Il en faut si peu, ici. Rien ne pouvait étre
naturel ; il n’y avait que I’amour de Jésus qui pouvait me le
faire accomplir. Je partais donc avec tout le courage que Jésus
me donnait, me jeter dans les bras de ma Maitresse, et lui
demander pardon. Un instant apres, je repartais le cceur bien a
’aise, tout disposé aux mouvements de la grace, bien plus que
si je n’avais pas traversé cette épreuve.

11 faut bien le dire, la Mére ne me passait rien et elle finissait
toujours, tot ou tard, a tout découvrir. A un certain moment,
elle s’était apergue que j’arrivais fréquemment en retard aux
prieres pour nos bienfaiteurs défunts a Datrium, avant les
repas’. Elle me fit publiquement des reproches, me disant que
J’arrivais tout de méme assez a temps pour manger le pain que
nous donnaient les bienfaiteurs, mais que je me souciais peu si
leur défunts souffraient en Purgatoire. Elle ajouta: «La
prochaine fois que vous arriverez en retard au De profondis, je

"' A 11h 25, au signal de la cloche les sceurs se rendaient a I’atrium, se
lavaient les mains et s’asseyaient par rang de profession. Au second signal,
a 11h 30, la prieure commengait la récitation du De profundis pour les
bienfaiteurs défunts. Les sceurs y répondaient debout, puis toutes se
rendaient au réfectoire en procession.
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vous donnerai une pénitence que vous n’oublierez plus, je vous
le promets. Et tenez-vous le pour dit ». Le lendemain donc,
étant au lavoir, je quittais tout au premier signal de la cloche et
je me rendais avec le plus de diligence possible aux prieres des
défunts. J’arrivai bien a temps pour quitter les vétements de
travail et me préparer a prendre ma place a ’atrium. Lorsque je
fus arrivée au passage de la cuisine', je rencontrai la Mére
Marie-Madeleine qui me dit: « Voyez donc, tous les canards
sont entrés au jardin — il y en avait environ une soixantaine —
; regardez quel travail elles font 1a, ces bétes. Allez vite les
mettre dehors, car il faut que je fasse les portions de la
communauté” : je ne puis y aller ». Je partis donc en toute hate,
mais ayant golté la salade tendre, ces bonnes bétes ne voyaient
pas la porte ouverte pour sortir : ils allaient a droite, a gauche,
partout, excepté du coté de la barriere. Si bien que quand j’eus
fini, le second signal du diner était sonné et les prieres
commencées. La Mére Maitresse, notre Mére, n’était pas allée
prendre sa place ordinaire dans I’atrium. Elle voulait savoir si
ses recommandations avaient ét¢é comprises. En me voyant
arriver encore en retard, elle vint a moi et m’administra un si
rigoureux soufflet sans rien dire, que je crois le sentir encore.
Puis elle s’en fut reprendre sa place a ’atrium. Je me disais a
moi-méme intérieurement : « La Mére ne sait pas que j’ai été
aux canards, mais je pense que ceci comptera pour les autres
fois ou j’ai été en retard ».

Cette bonne Meére Marie-Agneés se donnait beaucoup de
peine avec moi et me faisait renoncer en tout ce qu’elle

! Le passage de la cuisine était le couloir qui prolongeait le cloitre de saint
Joseph et jouxtait la cuisine.

? La procureuse préparait 4 la cuisine les portions : une portion pour chaque
sceur. Elle les disposait sur un plateau et, par un guichet placé a la porte
faisant communiquer la cuisine et le réfectoire, elle les faisait passer aux
sceurs qui faisaient le service de table.
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pouvait. Une année, j’avais fait des actes d’indépendance, non
parce que je craignais de demander des permissions, mais, pour
certaines choses, je n’avais pas idée. Un exemple vous le fera
saisir, ma bonne M¢re. En ce temps-la, comme nous étions
toutes jeunes — et notre Mere aussi, puisqu’elle n’avait que
trente-et-un an quand elle nous fut donnée pour Maitresse —,
tous les dimanches, aprés avoir lavé la vaisselle, par
conséquent vers une heure, a la récréation, on partait faire de
longues promenades soit a Saint-Joseph', au mamelon ou aux
sources, longeant nos prairies ¢émaillées de fleurs. Mon ame
jouissait particulierement des beautés de la nature. J’aimais et
J’aime encore plus que les autres, les fleurs champétres, car j’y
voyais plus d’amour. C’est Dieu qui les a semées, qui les a fait
croitre, qui les a arrosées en temps voulu. C’est Lui enfin, qui
nous les donne pour délasser agréablement notre vue, et pour
que nous ayons 1’occasion de les lui offtir, en reconnaissant sa
bonté et la délicatesse de son amour pour nous.

Dans ces sentiments donc, je n’avais pas de distraction plus
agréable que d’en cueillir chaque dimanche un gros bouquet :
coucous, marguerites, lin sauvage, etc. Et ce bouquet, chaque
fois, apres ’examen, j’allais 1’attacher au fil de fer barbelé qui
fermait le petit jardin de la Grotte’. La, m’assurant que la
bonne Mere, de son Rocher béni, le voyait bien, je le lui offrais
pour qu’il meure en sacrifice a ma place, chaque jour un peu,
comme je voulais moi-méme mourir en me consumant dans le
feu du divin amour, sous son regard, dans son service. Mais
voila qu’un dimanche, en rentrant de la promenade, la Mére
remarqua le bouquet. Il était peut-étre plus beau ce jour-la que
de coutume. Elle me dit: «Qu’allez-vous faire de ce

' La prairie Saint-Joseph, sur les pentes qui se trouvent sous I’aile sud du
monastere.

2 Sur la pente située sous I’aile sud du monastére d’ot I’on voit trés bien la
Grotte, un petit jardin avait été aménagé pour la Sainte Vierge.
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bouquet ?... » Je lui répondis : « Ma M¢re, je vais le porter la-
bas, a la Grotte — c’est ainsi qu’on appelait toujours le petit
jardin — pour qu’il meure en sacrifice a ma place ». — « Ah'!
et avec quelle permission ?...» Je reconnus ma faute et
tombais en venia. Elle me le pris avec vivacité et le porta a
notre vénérée Mere Fondatrice, alors prieure en charge, et lui
dit ce qu’il en était. Alors la Meére Prieure lui dit : « Allez dire
de ma part a sceur Marie de Nazareth que tout a I’heure, aprés
I’examen, elle aille a la Grotte demander a la sainte Vierge de
faire mourir son amour propre. Cela vaudra beaucoup mieux. »
Je partis donc tout de suite, a la sortie du chceur. J’étais
agenouillée depuis un moment sur le prie-Dieu en pierre qu’il y
avait en ce temps-la, lorsque je vis arriver sceur Marie-Louise
de Jésus, portant le bouquet et paraissant heureuse de triompher
sur les ruines. Elle s’approcha du fil de fer, enleva le sec du
dimanche précédent et remit le frais a sa place. Mais ce fut la
derniere fois. Adieu, donc, agréables fleurs des champs, que
j’ai tant cueillies pour orner vos autels, ma bonne Mere du
Ciel, depuis ma plus petite enfance. Maintenant, je le vois, ce
sont les fleurs des vertus que vous voulez que je vous offre.
Mais la vertu est difficile. Aidez-moi donc, 6 Marie, afin que
chaque jour un peu de ma mauvaise nature disparaisse et qu’a
sa place, vous fassiez germer I’humilité, la patience, le silence,
la charité, et toutes les autres vertus qui feraient de moi une
véritable épouse de votre divin Fils, au jour de ma profession.

Les épreuves extérieures, la sévérité de ma Mere Maitresse,
n’étaient rien en comparaison des souffrances morales que
j’endurais seule a seule avec Dieu. Le démon, furieux plus que
je ne puis le dire, s’acharnait de son c6té pour me faire tomber
dans le découragement. Ah! quels moyens n’a-t-il pas
employés, mon Dieu! Je ne pouvais prendre de repos sans
qu’il fat 1a, a me torturer. Aussi, je ne voulais pas rester seule.
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La nuit, il le fallait bien, sans doute, mais durant le temps du
silence de I’apres-midi, ou, durant les grandes chaleurs, on se
retirait en cellule pour se reposer un peu ou faire une pieuse
lecture — quelque chose enfin qui délasse en méme temps
I’esprit et le corps des gros travaux auxquels nous nous
occupions tout le jour —, j’avais demandé a notre vénérée
Me¢re Fondatrice de passer ce temps-la a bécher un carré au
jardin. Ce travail un peu dur n’aurait rien été pour moi; au
contraire, les souffrances physiques étaient pour mon ame un
délassement. Mais la Pére Prieure sachant que mes forces
étaient bien limitées et que ma mauvaise santé ne permettait
pas ce travail pénible, ne voulut pas me le permettre. Mais,
comme compensation, elle me permit de faire un acte de
consécration a Jésus de tout mon étre, ce qui €équivalait pour
moi a un veeu de fidélité a ma sainte vocation, malgré toutes les
tentations contraires. Oh ! ce n’était pas le veeu d’étre fidele a
tout. Hélas ! il y a la faiblesse de la nature, les surprises. Je ne
sais pas qui pourrait le faire, du moins comme je le congois.
Mais c’était déja un lien qui m’attachait a Dieu et a la fidélité a
sa grace, seul bien que mon ame avait toujours désiré et seule
crainte qu’elle avait toujours eu de perdre.

J’écrivis donc cette consécration et entrouvrant aussitot la
cicatrice fermée ou j’avais pris le sang a la poitrine pour signer
autrefois ma consécration au saint esclavage de Marie, je signai
aussi celle-ci de mon sang. Maintenant, adviendra ce que le
bon Dieu permettra. Mais aussi, il me semblait avoir fait ce que
J’avais pu.

Je souffrais tant que, passant quelquefois une partie de mes
nuits sans sommeil et n’en pouvant plus, je quittais mon lit et
allais me prosterner devant le Saint-Sacrement, au chceur. La,
laissant déborder mon ame de toutes ses amertumes, je criais
mon angoisse au Bien-Aimé, en lui disant a satiété : « Mon
Jésus, il faudra donc que je vous quitte !... moi que ne veux
que vous. Ah! Jésus, faites que je meure, plutét que de
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permettre que je vous abandonne ». L’ame enfin un peu
rassérénée, je retournais prendre mon repos. J’avoue avoir fait
cela plusieurs fois, mais les sceurs qui veillaient la nuit, avant
ou apres Matines, m’ayant fait remarquer que je ne devais pas
quitter ainsi la cellule la nuit, je n’y allais plus ; je souffrais
seule en silence, sur mon humble couche.

Aux épreuves morales, s’ajoutaient aussi les souffrances
physiques. J’avais de si violents maux de téte! Parfois, il
semblait q’elle allait se fendre. Tout le jour, je travaillais de
mon mieux, malgré tout. Mais le soir, arrivée a la cellule, pour
pouvoir prendre un peu de sommeil, j’étais obligée de tremper
une serviette pliée en quatre dans 1’eau fraiche et de la mettre
sur mon front brilant. En attendant qu’elle soit séche, je
m’endormais presque toujours. Puis, enfin, tout finissait par se
calmer durant le repos.

Selon que I’obéissance le voulait, je rendais exactement
compte a notre Mére Maitresse des souffrances physiques que
j’endurais. Prise de compassion, un jour, en me voyant tant
souffrir de la téte, elle me dit : « Pour avoir un peu de fraicheur
et de soulagement, je vous permet de quitter le voilon' ». Ce
que je fis aussitdt. Oui, mais, quand mes bonnes Meres étaient
trop indulgentes, Jésus, Lui, intervenait. Il voulait que sa
pauvre petite fiancée souffre avec courage.

Un jour donc, étant au cheeur, agenouillée derriére
I’harmonium comme c’était mon habitude, je suppliai Notre-
Seigneur de m’accorder la grace de la persévérance dans ma
sainte vocation dominicaine. Voila la petite voix de toujours
qui se fait entendre et remue mon ame jusque dans ses plus
intimes profondeurs. « Ah! oui, on vient ici demander la
persévérance. On a demandé aussi le saint habit avec beaucoup
d’instance. Et il y a a peine un an qu’on I’a recu et voila déja

' Sorte de capulet qui se mettait sous le voile noir.
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un lambeau mis de c6té'. Et maintenant, qu’est-ce que 1’on va
quitter encore ?... Sache, ma fille, que le saint habit de la
religion n’est pas un costume de mode que I’on peut changer a
plaisir. C’est un vétement de pénitence... » Je n’en entendis
pas davantage, mais a I’instant je quittai le chceur et m’en fut
remettre le voilon sur la téte endolorie et briilante. Je ne 1’ai
plus quitté depuis, ni jour ni nuit et je demande, ma bonne
Meére, qu’on me le mette dans mon cercueil. Car je veux le
faire voir a Jésus des que je le verrai la-haut !...

Notre Mere veillait a tout et ne laissait rien passer sans le
corriger, mais sérieusement, afin qu’on n’oublie pas de si tot.
Un jour ou j’avais marché trés vite au dortoir pendant la nuit et
que j’avais fait beaucoup de bruit avec les talons, elle me
donna pour pénitence de marcher trois jours entiers sur la
pointe des pieds. J’¢étais jeune et alerte. Cela allait trés bien
quand le terrain était plat, mais précisément le premier jour,
Meére Marie-Madeleine nous emmena avec une autre soeur,
I’aprés-midi, couper des ronces dans la pente derriere les
abeilles qu’elle voulait déblayer, disait-elle, pour planter des
arbres fruitiers. La, vous le savez, ma bonne Mére, personne ne
peut y aller. Dans ce temps-1a, c¢’était encore pire. Je ne voulus
rien dire, mais je vous avoue que j’eus une peine inouie pour
me tenir en équilibre sur la pointe des pieds parmi ces
broussailles. Et le troisiéme jour, la plante des pieds n’était pas
loin d’étre écorchée; mais je tins bon, voulant aussi me
corriger a tout prix de ce que 1’on me reprochait...

Notre vénérée Mere Fondatrice approuvait en tout cette
manicre de faire de notre chére Maitresse et moi, je sentais de
plus en plus que j’avais une mauvaise nature que je voulais
dompter a tout prix, car je sentais bien que cela ne pouvait se
faire sans qu’il en cofte.

'Le voilon.
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1l s’est fait obéissance jusqu’a la mort
et jusqu’a la mort de la croix’.

Je veux vous dire, ma bonne Mére, comment j’ai été formée
a l’obéissance. La moindre déviation sur ce point était
séverement punie par mes deux bonnes Meres. Voici un fait,
entre autres.

Un dimanche du mois de novembre 1899 — je n’étais pas
encore professe —, on avait recu des souvenirs de la famille de
sceur Hyacinthe a 1’occasion d’un baptéme, et on les distribuait
a la récréation du soir, a la cuisine ou nous étions réunies
autour de notre Maitresse. J*étais alors seconde cuisiniére. Les
sceurs €tant assises depuis un moment, notre Mere m’appela
aussi : « Allons, venez vous asseoir, ma bonne enfant ».
Je n’aurais pas mieux demand¢, au fond, mais a la cuisine ce
n’était pas facile. Appelée a un guichet, sonnée a un autre par
les sceurs qui demandaient tantdt de 1’eau chaude ou quelque
autre chose, je n’arrivai pas a me débarrasser. La bonne Mere
m’appela donc une autre fois, puis une troisieme. A chaque
fois, je répondais toujours : « Oui! ma Mere, j’y vais » ou:
«J’y suis ». A la troisieme fois, la Mere me dit : « Allez-vous
venir vous asseoir tout de suite et tout quitter ? »...

Cette fois, en effet, je laissai tout et me rapprochai du
groupe. La Mére me dit: « Puisque vous n’avez pas obéi au
premier appel, vous n’allez pas vous asseoir, mais vous allez
vous agenouiller 1a, au milieu, et vous allez nous raconter
I’histoire du jeune Samuel. Nous allons voir s’il faisait comme

1

Ph2, 8.
? Sceur Marie de Nazareth dit plus loin que Mére Marie-Ange était alors
maitresse des novices. Or elle 1’a été de 1903 a 1908. C’était donc encore
sceur Marie-Agnés du Calvaire qui était maitresse des novices.
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vous. » Je n’exécutai donc de mon mieux. Puis, quand ce fut
fini, notre Mére Maitresse me dit de m’asseoir a ma place. Je
croyais avoir fait ma pénitence, mais, hélas ! ce n’était que le
commencement. Le lendemain matin, au chapitre, lorsque la
Mére Prieure demanda les proclamations', notre Mére
Maitresse se leéve et dit: « Sceur Marie de Nazareth n’est pas
obéissante. Hier soir, a la récréation, elle s’est fait répéter trois
fois la méme chose ». Suit, de la part de la Mére, un moment
de silence, qui était pour toutes celles qui 1’ont connue fres
impressionnant, et le signe qu’il allait se passer quelque chose
de grave. Les M¢res anciennes me 1’ont répété apres, en me
disant : « Nous en avions le frisson ». Tout a coup, la Mére me
dit avec vivacité : « Sceur Marie de Nazareth, relevez-vous !
restez a genoux. Aviez-vous bien compris ce que la Mere
Maitresse voulait de vous hier soir ? » Je répondis timidement,
mais franchement : « Oui, ma Mere ». — « C’est bien, ajouta-t-
elle, remettez-vous en venia. » Et avec un ton grave et sévére,
elle reprit : « une novice qui se fait répéter trois fois la méme
chose n’est pas digne de porter I’habit. Aussi, aussitot apres le
chapitre, vous allez aller dépouiller le saint habit de la religion.
Je prie la Meére Maitresse de vous procurer des habits séculiers
— alors, ¢’était Mére Marie-Ange — et je ne vous dis pas que
vous ne le reprendrez jamais plus ». Oh! vous devinez, ma
bonne Mere, que cette fois, le glaive pénétra jusqu’au plus
profond de mon ame et j’éclatais en sanglots. Je commencais
d’abord a arroser de mes larmes les pieds de ma bonne Me¢re
Prieure qui ne me traitait si durement que parce que je I’avais
mérité ; puis ceux de notre chére Mere Maitresse. Puis je me
rendis a la premiére cellule du dortoir des professes”.

La correction fraternelle était exercée au chapitre sous forme de
proclamations.
2 A

La cellule de la Maitresse des sceurs converses.
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La, 6 mon Dieu, il se passa une scéne déchirante entre Vous
et moi. Je commengai a dépouiller, piece par picce, ce saint
habit blanc que j’avais tant désiré ; je 1’arrosai de mes larmes,
puis je le pliai soigneusement et je baisai avec amour chacune
des parties.

On m’apporta alors un habit qui ressemblait fort a celui des
bohémiennes qui suivent leurs roulottes dans les rues, un
mouchoir blanc avec des fleurs noires pour la téte, un corsage
noir, et un jupon dont le haut était d’une couleur et le bas d’une
autre. Alors je demandai son sceau a la sainte Vierge pour étre
courageuse. J’essuyai mes larmes, et je me rendis dans mon
emploi a la cuisine. Je n’ai pas besoin de vous dire, ma bonne
Mere, que j’étais 1’objet de bien des regards silencieux, ou la
pitié se traduisait, et se fondait dans des fou rires étouffés.

A la récréation, pour faire plaisir a Jésus, je lui promis, avec
sa grace, de ne rien laisser paraitre des angoisses qui
étreignaient mon ame et d’étre bien joyeuse. En effet,
impossible alors, d’étouffer les fou rires contenus jusque 1a ; ils
éclataient a satiété, et moi, je les encourageai de mon mieux, ne
voulant plus qu’on m’appelle sceur Marie de Nazareth, nom
que je m’étais rendue indigne de porter. Mais je voulais qu’on
m’appelat Louise, de mon nom de baptéme. Mais personne ne
le voulut.

Dans I’aprés-midi, j’étais bien rassérénée, et contente quand
méme. Je me disais : j’aurais mérité¢ d’€tre chassée d’ici, mais
si on veut bien me garder comme je suis, bien ! j’y resterai
quand méme. Dans ces sentiments, je fus a 1’oraison du soir.
Oh! 1a, je fus si gitée par Notre-Seigneur ! Il me pressa dans
une si amoureuse étreinte, que je ne savais plus que penser de
tant de bonheur surnaturel. Clouée 13, a notre place en quelque
sorte, sans bouger, j’aurais voulu y rester toujours. Il y eut bien
quelque chose qui transpira au dehors, sans que je m’en
apergoive, car il y eut des sceurs qui me dirent, le lendemain :
« Jésus vous a gatée, hier soir a I’oraison, n’est-ce pas ? » Mais
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je me contentai de sourire. Personne d’ailleurs ne paraissait
s’étonner : ’étais un cas si singulier'.

Le lendemain donc, je pense qu’on avait dii prévenir Mr
I’aumonier, car je fus a la messe et a la sainte communion avec
mon costume de pénitence. Mais aussitot apres, au chapitre,
lorsque la communauté fut réunie comme la veille, la Mére
Prieure commenca par ces mots : « Je suis trés contente de la
maniére dont sceur Marie de Nazareth a pris hier mon
observation ».

En entendant prononcer mon nom, et sans faire attention aux
paroles que la Mére pronongait, vite je me prosterne en venia.
«Non, non, dit la Mecre. Je ne veux pas vous gronder
aujourd’hui ; mais, puisque vous y étes, restez-y ». Alors, elle
reprit les premicres paroles que je viens de rapporter et ajouta :
« C’est bien, ma bonne enfant. Puisque vous avez accompli
avec générosité la pénitence si dure que je vous avais imposee,
tout a I’heure vous allez aller revétir votre saint habit et, je
vous le promets, vous ne le quitterez plus. Cette legon vous
aura fait comprendre I’importance de la vertu d’obéissance vers
laquelle vous marchez, et vous préparera a en faire le veeu au
jour de votre profession. »

Apres avoir achevé mon admonition, la Mére gronda fort les
novices qui avaient eu a mon sujet, la veille au soir, un terrible
fou rire en montant au dortoir. Que voulez-vous, les pauvres
avaient peut-étre retenu ce fou rire toute la journée, et alors il
avait éclaté. Pour moi, je m’en fus en pleurant de joie cette
fois, revétir ce cher habit que j’avais quitté la veille avec tant
d’angoisse.

1 : ) J] [ .
Sceur Marie de Nazareth a écrit : « J’étais dans un cas si singulier ». On
peut donc comprendre aussi : « J’étais dans une situation si singuliére ».
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Le noviciat canonique

Ainsi s’écoulait en alternance de combats et de défaites, et
aussi de petites victoires remportées par le secours de la grace,
les deux années de tertiaires que nous faisions alors, avant
d’entrer dans I’année décisive du noviciat durant laquelle nous
subissions les épreuves qui nous préparaient a la profession.
Elles furent encore nombreuses pour moi, ma bonne Mére,
cette année-la.

Je fus admise a cette grande grace le 9 juillet', féte de la
saint Jean’ de notre Ordre, un dimanche. En me faisant
I’instruction d’usage, notre bonne Mere Catherine me dit qu’il
me restait encore bien a faire pour me corriger de tous mes
défauts. Ma Mere Maitresse, de son coOté, ne me passait rien.
Libre a moi de le bien prendre, avec la grace, car bon gré mal
gré, il fallait en passer par la. Au risque d’étre trop fastidieuse
par mes détails et de vous fatiguer, ma bonne Mére, je vous
dirai encore quelques petits faits qui vous ferons mieux
comprendre et suivre de plus pres 1’état de mon ame en ce
temps-la. Pour moi, c’est toujours, en écrivant ceci, faire un
acte d’obéissance et chanter avec vous les miséricordes du bon
Dieu 4 mon égard”.

Un jour ou j’avais ri beaucoup a propos de je ne sais plus
quoi et ou je m’étais excusée lorsqu’on m’en avait fait
I’observation, notre Maitresse me fit faire un écriteau en gros
caracteéres ainsi congu : Je suis tres orgueilleuse, tres dissipée et
je tiens encore beaucoup a I’estime des créatures. Je devais

'Le 9 juillet 1899.

? Saint Jean de Gorcum. C’était le 9 juillet 1889 que la communauté était
solennellement entrée dans le monastére.

* Ps 88, 2.
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passer devant chaque sceur au réfectoire, montrer mon billet, et
attendre que chacune ait eu le temps de le lire.

Lorsque je le présentais a notre vénérée Meére qui, alors,
pouvait suivre les exercices de la communauté', elle haussa les
¢paules avec un air qui voulait dire: quelle piti¢ d’en éEtre
encore 1a. Mais je poursuivis cependant le tour de toutes les
sceurs, les laissant peut-étre sous une facheuse impression, mais
c¢’était 1’obéissance, il fallait bien marcher.

Au sujet de la dissipation, notre Maitresse voulait qu’on soit
modérées, méme au temps de récréation. Un jour que sceur
Marie-Marthe’ et moi avions fait beaucoup de bruit au
commencement de cet exercice de communauté, la Mére le sut,
et lorsqu’elle arriva, elle nous chassa toutes les deux et nous dit
d’aller faire la récréation a 1’étendoir. Nous partimes donc, bien
joyeuses, résolues a profiter de notre liberté momentanée pour
bien nous récréer quand méme.

Or, dans ce temps-la, les fenétres du cheeur étaient basses.
Et sachant que I’Hote divin du tabernacle n’était pas loin, nous
allames dans la cour de la sacristie et, pensant bien qu’ll allait
nous entendre, nous lui chantames le cantique dont le refrain
est celui-ci !

« Je voudrais, 0 Jésus, a toute heure
venir m’agenouiller au Saint Lieu !
Que ne puis-je y fixer ma demeure.
Vos autels... Mon Seigneur et mon Dieu... »

J’étais toujours tres gaie, trop peut-Etre.

Souvent malade, sceur Marie-Catherine, ¢était obligée de rester a
I’infirmerie.
2

Une sceur converse.
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Dans ma vie intérieure de novice, malgré les peines qui
désolaient mon ame continuellement et qui étaient connues de
moi seule — la plupart du moins —, excepté mon confesseur
qui, lui, m’interrogeait de temps en temps trés paternellement.
Dans ce cas-la seulement, je lui confiais mes luttes, mes
combats contre le démon qui s’acharnait de plus en plus pour
me faire perdre toute espérance et m’empécher de persévérer
dans ma vocation. Cette lutte était si tenace, si fatigante,
qu’elle augmentait de plus en plus mes terribles migraines.
Durant cet hiver de mon noviciat, ayant été, un jour, plus
fatiguée que de coutume, notre Mére Maitresse me fit donner
une bouillotte d’eau chaude une nuit, pour les pieds qui étaient
presque toujours glacés. Or je ne sais ce qui se passa, mais
durant la nuit, cette bouteille se déboucha Iégerement et coula
goutte a goutte sur la jambe gauche, traversa le bas, et brilla la
peau, mais assez profond. Je ne sentis rien : j’avais dormi grace
a cette douce chaleur. Mais le lendemain, je sentis, des le
réveil, quelque chose qui piquait, mais je n’y fis pas attention,
voulant & tout prix aller de I’avant. Je marchais tout le jour
dans mon emploi a la cuisine. Mais souffrant de plus, je me
retirai afin de me rendre compte de ce que j’avais. Il y avait
une grosse gonfle rose, préte a percer. Je fus avouer mon mal,
mais en assurant que ce n’était rien. On me permit de continuer
mon travail. Hélas ! quand la gonfle fut percée, la plaie était a
vif sous le bas de laine, car en travaillant, les linges ne tenaient
pas a cet endroit. Je for¢ais ma nature, je puis le dire, si bien
que le troisieéme jour, je fus forcée de m’avouer vaincue. Mais
déja un ulcere envenimé s’était formé. On fut obligé de faire
venir le médecin qui ordonna de laver la plaie avec du vin
aromatis¢ et me mit a un complet repos. Moi qui n’aimais pas
le repos, me voila pour six semaines sur la chaise longue.

Ceci, ma bonne Meére, ne vous intéresserait gucre et je ne
’aurais pas mis ici ; mais je veux vous faire voir une fois de
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plus la bonté¢ de la sainte Vierge qui n’abandonne jamais 1’ame
qui se confie a elle.

J’étais donc a la lingerie sur une chaise longue. Le soir, on
me montait a la cellule. Oh ! que j’ai pu constater une fois de
plus la charité¢ qui régnait dans cette chére communauté. Je
souffrais assurément beaucoup plus de mon repos forcé — vu
que j’étais novice et que je craignais toujours d’étre renvoyée
— que de mon mal physique. Mais toutes les sceurs
s’ingéniaient a me faire oublier mon inaction passagere. Et
moi, qui en fait n’étais pas malade, je travaillais a aider
chacune dans leurs petits emplois de couture ou de tricot, etc.,
en sorte que tout marchait bien. Oh ! ce n’est pas que je me
sois cru utile a quelque chose, non. Mais je sais malgré tout,
que si peu qu’on vaille, il faut quand méme étre remplacée dés
qu’on manque.

Tous les jours, j’étais pansée avec soin par sceur Marguerite
du Sacré-Ceeur, alors infirmiére. Mais aussi j’allais de plus en
plus de mal en pire, si bien qu’au bout de six semaines de
chaise longue, la plaie allait plus mal et ’ulcére se creusait de
plus en plus, et je souffrais beaucoup sans le laisser trop
paraitre. Je passais huit jours, je m’en souviens, a tresser des
guirlandes pour I’ornementation de la chapelle pour le triduum
du bienheureux Innocent V qui venait d’étre béatifié'. Je
demandais avec instance ma guérison a ce cher nouveau saint,
mais il voulait laisser encore une fois cette faveur a la sainte
Vierge.

Au bout de ces six semaines donc, notre vénérée Meére
Fondatrice, ne voyant aucun mieux a la jambe, au contraire,
avec cette foi qui la caractérisait, fit tremper des roses bénites
dans un demi verre d’eau de la Grotte. Le lendemain, elle fit
laver la plaie avec soin et remplit le trou de la jambe de ces

"1 fut béatifié par le Pape Léon XIII et 1898.
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roses trempées, puis elle mit une compresse et, dessus, une
image de Notre-Dame de Lourdes. Elle banda soigneusement
la jambe et défendit a la sceur infirmi¢re d’y toucher encore, a
plus forte raison a moi. Le lendemain et le surlendemain, je
commengais a sentir des démangeaisons et de plus en plus.
Huit jours passerent ainsi au bout desquels notre Mére Prieure
vint débander la jambe. J’étais guérie ! tout était sec et je
commengais a marcher le jour méme. Cependant la plaie était
si profonde que les roses bénites desséchées y resterent pres de
six mois. Elles tomberent a mesure que les chairs remontérent a
niveau.

J’ai voulu, ma bonne M¢re, pour la gloire de la sainte
Vierge, vous dire tout au long ce nouveau bienfait de sa part.
Ce ne sera pas le dernier, je vous I’assure, méme avant ma
donation complete a Jésus.

Notre bonne M¢re Fondatrice me disait: « Eh ! bien, ma
bonne enfant, vous voila guérie. Cette épreuve aura au moins
servi a mortifier votre activité naturelle ».

Ceci se passait au mois de février 1900, par conséquent
j’avancais tout doucement vers I’époque de ma profession. Ce
fut le 27 juillet que je fus présentée au conseil conventuel. Ah !
ici, ma bonne Meére, il me reste a vous raconter une histoire qui
vous paraitra pour le moins singuliére, pour ne pas dire
ridicule. Mais vous m’avez dit de tout dire, aussi je veux vous
la narrer tout au long. Le bon Dieu a bien des moyens pour
éprouver les ames et leur fait traverser des chemins devant
lesquels d’autres, plus généreuses, s’arréteraient a en rire de
pitié. Que voulez-vous, moi, j’ai toujours été un pauvre petit
rien, aussi c’est & coup de petites houssines' de paille, parfois,
que Jésus m’a fait marcher.

! Sortes de fouets pour battre les tapis.
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Ce jour-la donc, au conseil pour mon examen, apres les
questions d’usage par la Meére Prieure, toutes les Meres du
conseil prirent leur ouvrage. Car on travaillait sans relache et
on ne perdait pas une minute, au conseil, en direction, en
promenade, au début des récréations, méme au parloir, aux
conférences de nos Péres, pendant les récréations, ce qui les
¢difiait beaucoup — ils nous le disaient, du moins.

Les M¢res, ayant en main leur travail manuel — travail
toujours facile, qui n’absorbait pas D’attention : ces travaux
choisis expres étaient réservés pour ces circonstances spéciales
— se mirent a m 'interroger sur plusieurs points de nos saintes
constitutions. Aprés, avant de terminer, notre bonne Mere
Prieure me dit: « Eh! bien, ma bonne enfant, maintenant,
dites-moi : n’y a-t-il pas dans la communauté quelque emploi,
quelque travail, qui vous soit particuliecrement pénible, quelque
chose enfin qui vous paraisse insurmontable ?...» Je ne
m’attendais pas a cette question. Aussi je réfléchissais. Mais
voila une des Méres, je crois Mére Marie-Madeleine, qui prend
la parole, et qui dit : « Oh ! si, ma Mére, et je sais quoi... » —
« Alors, dites-le. » — « Ma M¢ére, c’est de tuer un poulet. » —
« Oh ! vraiment, dit la Mére Prieure, a ce point ? »

Je baissai la téte avec confusion et je répondis timidement,
mais avec fermeté : « Oui, ma M¢re, c’est cela. Et malgré mon
grand désir depuis si longtemps d’étre religieuse, d’appartenir
au bon Dieu, je vois que si je suis soumise a cet acte
d’obéissance, ne me sentant pas mais pas du tout la force de le
faire, il vaut mieux que je n’aille pas plus loin ». La Meére
répondit : « Oh! si, mon enfant, il vaudrait mieux que vous
puissiez vous surmonter. Mais si vraiment ¢’est impossible, on
vous passera cette petite faiblesse. » Quelques jours apres, je
fus aussi admise au chapitre et, avec une grande abondance de
larmes, j’embrassai toutes mes Meéres et sceurs, heureuse
malgré les tortures intérieures qui labouraient continuellement
mon ame.
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Qu’allez-vous penser, vous, ma Mére ? vous que me suivez
avec le plus d’exactitude possible dans le chemin de ma
vocation. Peut-étre un soupir de satisfaction va s’échapper de
votre cceur maternel et vous allez dire : enfin cette pauvre petite
ame, ballottée par tant de tempétes, touche enfin le port
béni!... Oh! non, détrompez-vous, ma bonne M¢ere, un
obstacle, un tout petit obstacle imperceptible pour une autre,
allait menacer de faire sombrer ma pauvre petite barque, au
port méme.

Mais Marie, I’étoile et le guide saint de notre ame sur la mer
orageuse de ce monde, veillait ; et au moment voulu, Elle dit
aux vagues rugissantes qui menagaient de m’engloutir : « C’est
assez, tu n’iras pas plus loin. »
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Nouvelle intervention de la Mere du Ciel

Ave Maria.

Mais avant de vous raconter 1’intervention si maternelle de
notre bonne M¢ére du Ciel, il faut que je vous dise un peu a
quelle occasion elle est intervenue et m’a tendu sa main bénie
pour me sauver du danger et affermir mon dme dans ma sainte
vocation.

Je vous I’ai dé¢ja dit. Au commencement de la fondation de
Lourdes, on était trés pauvres ; les ressources, nous disait-on,
avaient ¢t¢ employées dans les constructions et il fallait vivre
quand méme. Il y avait cinq ans qu’on était installées, lors de
mon arrivée a Lourdes, et tout le monde se dévouait de tout
ceeur au travail, car on vivait surtout du fruit du travail
ingénieux de chacune. Or on n’avait pas tardé a remarquer que
la basse-cour réussissait & merveille et les sceurs qui en étaient
chargé s’y entendant trés bien, on faisait beaucoup d’¢levage :
poules, poulets, canards, pintades, etc. Tout cela venait tres
bien.

Je n’ai pas besoin de vous dire que ce n’était pas pour
I’'usage de la communauté, sauf les ceufs qui, seuls, pouvaient
étre servis au réfectoire, puisque de tout temps depuis la
fondation de notre Ordre, il n’a jamais ét¢ permis de faire
entrer dans ce lieu méme un plat vide sur lequel aurait été
déposé un aliment gras quelconque. Mais les habitants de notre
bonne ville de Lourdes ont été toujours tres bons pour les
Dominicaines ; ils comprenaient que nous avions besoin de
notre pain quotidien. Aussi, sachant que nous faisions
beaucoup d’élevage, ils commandaient trés souvent des picces
de volaille, soit pour leurs nécessités, soit aussi pour les
pelerins.
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La n’était pas la difficulté, mais elle était en ceci, qu’il
fallait la plupart du temps les livrer morts et préts a mettre au
four. Pour la préparation, c’était un jeu pour moi, méme un
délassement des gros travaux auxquels j’étais, comme les
autres, occupée toute la journée. Mais quand il fallait les tuer,
c¢’était tout autre chose. J’allais voir, pour apprendre. J’essayais
parfois, mais impossible de me forcer davantage : je me serais
évanouie. J’en étais malade tout le jour. Voyant cela, les sceurs
de la cuisine n’insistaient plus et faisaient elles-mémes le
travail. Jamais je n’avais pu, de ma vie, voir ce spectacle, chez
mes parents comme chez tous les paysans des campagnes qui
vivent aisément du fruit de leur dur labeur quotidien. On tuait
chaque année un bon porc, méme une vache, suivant les cas.
J’ai vu I’un et I’autre chez nous. Mais ce jour-la, je partais de
grand matin de la maison, soit aux champs, soit en classe et je
ne revenais que le soir, quand tout était rentré.

Pour les volailles, mes parents étaient pauvres et on ne
vivait pas, chez nous, de ces plats délicats. D’ailleurs jamais on
n’avait pu m’en faire avaler un morceau, ni le bouillon, ni les
légumes qu’une volaille quelconque avait touchés. Je préférais,
ce jour-1a, ne manger que du pain sec, tellement j’en avais de la
répugnance. Aussi on le savait et on n’insistait plus.

Je vous donne ces détails, ma bonne M¢re, pour bien vous
faire voir ou en était I’état de mon ame au moment ou je me
préparais & ma profession. J’ai souffert plus que je ne puis le
dire ni I’écrire. Vous pourrez me rappeler la promesse de notre
si bonne Mére Fondatrice : « Mon enfant, allez de ’avant ; on
vous passera cette petite faiblesse ». Oui, cette parole aurait di
me consoler, mais je me disais : « Notre vénérée Mére ne vivra
pas toujours ; je fais faire profession entre ses mains, mais je
promettrai aussi d’obéir a toutes les autres prieures que j’aurai,
jusqu’a la mort. Or, si une autre de mes supérieures juge un
jour ou I’autre que c’est un caprice qu’il ne faut pas me passer,
alors je serai parjure, car je serai obligée de refuser. Que faire,
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6 mon Dieu ? » Chez les Petites Sceurs des Pauvres ou j’ai eu le
bonheur de passer quelques mois, il y avait aussi une
boucherie, pour un monde pareil, mais a chaque fois que je
passais a coté de cette grosse batisse entourée de hauts murs
qui ne laissaient rien apercevoir du dedans, je me disais : « Si
un jour on me donne cet emploi, je partirai tout de suite. »
Voila, ma bonne Mére, mon amour pour Jésus n’allait pas plus
loin. Voila la vraie note de mon ame en ce temps-la. Mais du
haut du Ciel, une Mére veillait sur sa pauvre petite novice qui
souffrant tant et pas seulement de cela ; le démon ne désarmait
pas, jour et nuit, me montrant des montagnes d’obstacles pour
avancer.

Or donc j’en étais 1a, lorsqu’une nuit, pendant mon sommeil,
la bonne Meére du Ciel vint vers moi. — Je ne dis ceci qu’avec
une indicible émotion mélée de la plus vive reconnaissance —.
Elle était vétue simplement : une robe gris sombre parsemées
de petites paillettes blanches, attachée avec un cordon a la
taille. Elle n’avait pas de voile, mais ses cheveux étaient
arrangés, comme on le voit parfois dans les Annonciations de
Fra Angelico. Les manches de la robe relevées jusqu’a moiti¢
de I’avant-bras, et aussi légerement au-dessus du pied gauche.
D’une main, elle tenait un couteau, de ’autre un beau poulet
aux plumes bigarrées, blanches et noires, comme nous en
avons beaucoup au poulailler. Elle m’appela et me dit:
« Viens, ma fille, je vais te faire voir comment on fait... » Je la
suivis donc, cela va s’en dire, dans mon sommeil. Arrivée
dehors, elle me montra une toute petite veine bleue, pres de
I’oreille de la béte. Elle me dit : il faut couper cela. Et elle la
coupa devant moi. Alors je n’étais plus émotionnée. Assise sur
les talons, prés de ma Mere chérie, je la regardai avec bonheur :
tantOt son visage souriant, tantot le poulet qu saignait. J’étais si
heureuse !... Quand il fut mort, tout disparut et je m’éveillai.
Cependant, ceci ne fut pas seulement un songe passager. Ce fut
pour moi une grace inouie que je n’apprécierai jamais assez.
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Aussi, dés ce moment, je résolus d’étre fidele cotite que cofite.
L’aprés-midi de ce méme jour, comme il arrivait si souvent, on
apporta a la cuisine deux de ces volailles. La sceur cuisinicre,
selon son habitude, se préparait a les saigner, mais je
m’approchai. Sans faire aucun semblant, je lui dis : « Laissez,
je veux encore essayer une fois ». Je pris donc mes petites
bétes et je partis au jardin de la Grotte faire mon premier acte
sous le regard de la sainte Vierge. Je fis comme elle m’avait
montré — ici, on avait toujours 1’habitude de les saigner par la
bouche. Cela réussit tres bien. Une fois fini, je les lui montrai
en les agitant du coté de la Grotte, en disant de tout cceur un
bon Magnificat.

La chose se remarqua vite dans la communauté. On fut
avertir la Mére Maitresse. Je la vois toujours, arrivant a la
cuisine. Me tendant les bras avec affection, elle m’embrassa en
me disant : « Maintenant, ma chére enfant, vous pouvez aller
de I’avant. Je ne doute plus de vous ». Elle aurait été sans doute
heureuse, la pauvre Mére, de savoir ce qui s’était pass¢€, mais je
me gardai bien de parler de ces choses-la, d’ailleurs. Je n’en
sentais aucun besoin. Je ne croyais pas a des faveurs
particuliéres ; je pensais que tout le monde en était la.

J’avancais donc enfin vers la profession. Voila, pensais-je
en moi-méme, un grand obstacle vaincu avec la grace. Car
J’entendais étre fidele toute ma vie. Je ne voulais pas m’arréter
a considérer si c¢’était un réve ou une réalité. Pour moi, c’en
¢tait une réalité. Aussi, depuis ce jour, ce fut bien souvent mon
tour de faire cet acte. Je n’aurais jamais voulu refuser, j’aurais
craint d’étre infidele. Je 1’ai fait pendant vingt-cinq ans, a
chaque fois qu’on me I’a demandé. O Dieu ! que d’occasions
j’ai faites par amour pour Vous. Sceur Marie-Joseph, en
particulier, pendant les huit ans qu’elle a été procureuse,
n’avait personne pour cela. Elle venait me chercher n’importe
ou je me trouvais. Je vous dirai cependant, ma bonne Mére, que
jamais je ne m’y suis habituée. Il suffisait qu’on me le
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demande pour qu’un frisson glacé me passat sur tout le corps et
mes cheveux se dressaient sur la téte. Donc rien de naturel ne
pouvait me faire accomplir cet acte d’obéissance. Aussi je
résolus de m’en faire un moyen d’apostolat. J’avais toujours en
réserve un grand nombres d’intentions pour le moment ou on
me demanderait cet acte — outre mes intentions particulieres :
victoire sur mon défaut dominant, acte d’humilité qui me
coltait, graces de silence intérieur et extérieur, etc. — : toutes
les causes que je connaissais, les besoins actuels de la sainte
Eglise, notre chére France pendant la guerre, la victoire de nos
armes, nos pauvres soldats dans leurs tranchées, la conversion
de nos ennemis et, en général, la conversion de tous les
pécheurs, les forgats des bagnes, les condamnés a mort, les
ames abandonnées du purgatoire ; puis les intentions de nos
bienfaiteurs, leurs défunts, les intentions particuliére de notre si
dévouée bienfaitrice, M™ la Comtesse de Quélen. Je
n’entendais parler d’aucune ceuvre, d’aucun besoin particulier,
sans que tout de suite ma pensée ne se portat sur ce qui €tait ma
monnaie a moi, pour acheter des ames et des graces. Je vous
assure, ma bonne Mere, qu’outre les besoins de notre cher
monastére, les intentions de mes supérieurs, de mes sceurs,
leurs familles, j’ai fait le tour du monde visible et méme
invisible.

Vous allez sourire en lisant ceci, et le Pére de mon ame', lui
aussi, lorsqu’il le saura, dira: «En wvoila, un singulier
apostolat, pour une religieuse cloitrée vouée par vocation
dominicaine a une abstinence perpétuelle — sauf en cas de
maladie. Que voulez-vous ? Aux grandes ames, les grands
moyens ; aux petites ames, les petits moyens; aux ames
vulgaires comme était la mienne, les moyens vulgaires. Pour
moi, tout était bon pourvu que cela reste caché entre Jésus et

' Le P. Perrin.
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moi, sous le regard de la Vierge Marie. Le bon saint Pierre, lui
aussi, a dii sourire, en me voyant arriver a la porte du paradis si
souvent, avec mes piécettes, pour acheter quelques graces.

J’ai beaucoup anticipé, ma Mere, pour finir cet article qui
s’est achevé le 24 septembre 1925, jour de mes noces d’argent.
Ce jour-la, comme cadeau tout particulier de féte, la sceur qui
se trouvait a la basse-cour a ce moment, sceur Marie-Raphaél,
s’offrit & me remplacer, ayant I’habitude de ce travail, qui
revenait moins souvent qu’autrefois d’ailleurs. Elle voulut s’en
charger, charitablement peut-étre aussi : avait-elle deviné que
cela me cotait ? J’acceptai avec grande reconnaissance, bien
persuadée que c’était désormais la Volonté du bon Dieu pour
moi. Il trouvera d’autres moyens a ma portée et cela est bien
arrivé, sans qu’on s’en doute.
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La profession perpétuelle

Nous sommes maintenant dans les premiers jours de
septembre 1900. L’époque de mes veeux approchait. J’aurais
bien désiré¢ les prononcer le jour de la féte du Trés saint Nom
de Marie, auquel j’avais une dévotion particuliére, mais notre
bonne Mere Prieure et Fondatrice désirait beaucoup que ce fut
Monsieur le Grand Vicaire Théas, notre supérieur alors, qui fit
la cérémonie. Or il était en vacances. Il écrivit donc a la Mere
qu’il serait libre a partir du 20 et il eut la délicatesse paternelle
de me faire dire de choisir le jour. Mon choix, dit-il, serait le
sien. Or moi, j’avais un embarras. J’aurais bien voulu la féte du
Rosaire que j’aimais particuliérement, parce que c’était la féte
patronale de ma paroisse de Plouagat et aussi celle du
monastére. Mais cette féte est mobile'. Je préférais une féte de
la sainte Vierge a date fixe, afin de pouvoir la célébrer chaque
année au jour ou j’aurais eu le bonheur de me consacrer a Dieu.

Je choisis donc le 24 septembre, féte de Notre-Dame de la
Merci. N’allait-elle pas, enfin, cette tendre Meére, délivrer une
pauvre petite ame captive depuis si longtemps ? Le démon,
cependant, voyant les obstacles tomber les uns apres les autres,
ne désarmait pas pour autant. Il ne lui en manquait pas pour
essayer jusqu’au dernier moment de me troubler, de me
décourager, de m’arréter, s’il avait pu, afin de ne pas franchir le
pas décisif, voulant a tout prix me persuader que des
montagnes infranchissables allaient se dresser devant moi apres
ma profession et que je m’arréterai en chemin. Les plus
abominables tempétes déferlaient autour de mon ame. Vous,
mon Dieu, vous savez ce que j’ai souffert !... Car, c’est pres de
votre tabernacle que I’ame trouve assez de paix pour calmer les

! La féte du Rosaire se célébrait le premier dimanche du mois d’octobre.

263



plus sauvages tempétes qui 1’agitent, et de I’amour aussi, plus
qu’il n’en faut pour rassasier le cceur le plus assoiffé d’ardentes
aspirations.

Je rentrai donc en retraite le 13 septembre au soir, mais
avant, Mr ’aumoénier me fit appeler. Il me dit : « Moi aussi,
mon enfant, je m’en vais me retremper dans la retraite dans
’atmosphére bénie de Bétharram', mais je reviendrai pour
recevoir 1’aveu de vos fautes et vous aider aux derniers
préparatifs. Je lui exprimai alors le désir de faire une
confession générale de toute ma vie. Avant ma prise d’habit, il
n’avait pas voulu. Il me dit: « Ce n’est pas nécessaire, mais
pour une plus grande pureté de conscience, je vous le
permettrai. Préparez-vous donc durant mon absence ». Etant
rentré vers le milieu de ma retraite, je me présentai au saint
tribunal de la pénitence, et je purifiai bien mon ame de toute
tache dont je pus me souvenir. Je pleurai ameérement. Ce n’est
pas que j’eusse quelque faute que je n’eusse déja accusée, mais
j’ai voulu faire cet acte afin que mon confesseur me connusse
bien. Vous n’ignorez pas, ma bonne Mére, que le ministre du
Dieu tres saint a, seul, le droit de pénétrer au plus intime de
I’ame qui se confie a lui. Moi aussi, je me livrai toute entiere,
voulant étre si pure pour approcher du saint autel et prononcer
mes serments sacrés. J’arrosai donc de mes larmes les plus
ameres tout ce pass¢ de ma vie, et j'eus vite fait de
m’apercevoir que mon confesseur, lui aussi, était gagné par
I’émotion. Il me dit, avec des accents que je ne puis traduire
ici, et afin que je sois pleinement en paix sur tout: « Mon
enfant, me dit-il, je me charge moi, devant le tribunal de Dieu,
de toutes les fautes de votre vie : c’est moi qui en répondrai.

! Bétharram est un trés ancien lieu de pélerinage marial. La Vierge, rapporte
la tradition, y a sauvé une jeune fille de la noyade en lui tendant un rameau
sous le pont. D’ou le nom de Bétharram donné au lieu. Il signifie en
béarnais : beau rameau.
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Comptez sur moi, et allez bien en paix. »... Vous devinez, ma
bonne Me¢re, si j’étais émue en entendant de telles paroles et si
je remerciai le prétre, le Pére de nos ames, de tant de bonté. Il
me fit une instruction si touchante ! On sentait qu’elle était
imprégnée des parfums de Bétharram.

J’étais heureuse de savoir que mon confesseur, celui qui,
durant trente ans, allait étre prés de nous un vrai Pére, savait
tout. Non pourtant. Jamais je ne parlais des graces dont le bon
Dieu, la sainte Vierge, m’avait comblée. C’est pour cela que,
quatre ou cinq ans avant sa mort, il m’exprima le désir de
connaitre les voies par lesquelles la sainte Vierge m’avait
guidée avant de me faire aboutir & la vie dominicaine a
Lourdes. Il me le demanda au nom de I’obéissance. Je fis donc
un abrégé des graces recues et c’est lui que j’ai brilé avec la
permission du Pére provincial, mais sans que le Pere 1’ai su.

Je continuais donc ma sainte retraite, bien fatiguée
physiquement, mais bien heureuse !... Dans mes entretiens
intimes avec Jésus, je lui disais souvent : « O divin Epoux de
mon ame, au jour de notre alliance sainte, moi, je n’aurai pas
de famille. Donc, pas de parloirs. Oh ! quelle bonne journée je
passerai avec Vous ! Je ne vous quitterai pas une minute. Que
de choses céleste on aura a se dire et quel bonheur de passer
pres de votre tabernacle le plus beau jour de ma vie ».

La cérémonie devait avoir lieu le lundi matin a huit heures
et demie. Le dimanche soir, aprés la bénédiction, Monsieur
I’aumonier voulut me voir une dernieére fois au confessionnal
ou, avec des accents tout embrasés d’amour, il me parla du
bonheur qui m’attendait le lendemain. Puis il me bénit une
derniére fois. Au sortir du confessionnal, je me prosternais,
dans une ardente action de grace, la face contre terre, devant
I’autel. Je ne priai pas ; je n’avais pas de paroles pour exprimer
au bon Dieu ma joie et mon bonheur d’étre tout a Lui. Or, a ce
moment précis ou j’étais 1a, anéantie devant le tabernacle, je
sentis mon étre tout entier enveloppé de surnaturel. Je puis
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exprimer ce qui se passa alors. J’étais dans une paix que je ne
connaissais pas depuis tant d’années ou le démon ne cessait de
me tourmenter. Mais a ce moment béni de ma vie, il fut chassé
a tout jamais, du moins celui qui cherchait a me décourager. Il
reviendra encore sur d’autres cOtés ; mais désormais, ce fut
fini, et depuis, jamais aucune tentation contre ma vocation
n’est venue troubler mon ame. Je me suis sentie dans la volonté
du bon Dieu.

Dans le lendemain 24 septembre, j’allai me présenter au
saint autel, avec 1’dme inondée de paix surnaturelle. Oh ! oui,
j’allai a Jésus avec toute la joie que mon coeur pouvait contenir.
Le matin de ce jour, dés 1’aurore, je me consacrai au Sacré-
Cceur par un acte de ma composition', car je voulais lui dire

' « Acte de consécration au Ceeur de Jésus pour étre prononcé a I’aurore du
beau jour de ma profession. O divin Ceeur de Jésus, voici enfin le jour béni
ou je vais devenir votre épouse. Je salue cette aurore tant désirée et je
m’humilie en votre sainte Présence de ce que vous avez daigné jeter les
yeux sur une pécheresse aussi indigne que moi. Non, mon Dieu, je ne mérite
pas la faveur que vous me faites, en ce jour, faveur d’amour et de
miséricorde. Vous m’avez retirée du monde et choisi entre mille, 6 Jésus. Je
vous en remercie et je vous fais amende honorable pour tous les péchés dont
je me suis rendue coupable envers ce Cceur si bon et si miséricordieux.
Pardon, 6 mon Dieu, de toutes mes ingratitudes, de mes lachetés, de toutes
les fautes que j’ai commises, de toutes celles de ma famille, de celles de la
France et de celle des associés de votre garde d’honneur. Acceptez, 6 mon
Dieu, en ce jour, tous les soupirs de mon cceur qui va devenir tout a vous.
Donnez-moi pour compagne dans la vie religieuse votre bienheureuse
amante, la bienheureuse Marguerite-Marie. Faites que je vous aime comme
elle vous a aimé et que je ne recule devant aucun sacrifice. Je vous
demande, 6 Cceur sacré de Jésus, la grace de devenir bien humble, bien
cachée, bien charitable pour tout le monde et surtout que je ne recule jamais
devant un acte de vertu. Que j’accepte toujours la croix comme une
bénédiction divine. Prenez-moi, 6 Jésus, dirigez-moi, chatiez-moi quand je
m’éloignerai de vous. Faites-moi la grace de n’aimer que vous et de vous
étre toujours fidéle. Prenez mes engagements et mettez-les dans ce cceur
tout brilant d’amour, et si un jour je venais a ne plus pratiquer mes saintes
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tous les sentiments d’amour de mon ame. Mais je crois qu’il
n’y avait ni plume ni parole qui pouvaient les exprimer. Avant
la cérémonie, je vis venir a moi, au dortoir, notre bonne Mere
Maitresse, portant la couronnes de roses blanches qui allait
orner mon front. Elle me fit venir au palierl, la je
m’agenouillais a ses pieds en lui disant: « Oh! ma Mere,
laissez-moi la baiser. Voila quatorze ans que je soupire apres

ce bonheur ».

Jamais rien d’extraordinaire n’est venu me faire sortir de
mon humble petite voie dans ma vie. Ce jour-1a, donc, tout se
passa dans la plus grande paix et joie surnaturelle. Le sermon,
donné par Monsieur le Grand Vicaire Théas, fut sur ce texte :
« Si vous voulez étre parfaits, allez, vendez tout ce que vous
avez, donnez-en le prix aux pauvres puis venez et suivez-
moi’ ». Durant ce sermon, une pensée me traversa 1’esprit ;
J’aimais a étre vraie en tout, et je me disais: « Mes
supérieures n’ont pas di lui dire que j’étais une pauvre petite
paysanne qui n’avait rien a vendre. Non, je n’ai rien vendu,
rien sacrifi¢ pour Jésus ». Mais apreés, on m’expliqua que
c’était donner beaucoup, que de donner tout : parents, amis,
liberté surtout.

Apres la cérémonie, qui se termina vers dix heures et quart,
je n’avais d’autre souci que de me plonger dans des entretiens
intimes avec le Bien-Aimé. Selon le programme que j’avais

résolutions, 6 Cceur de Jésus, de grace, retirez-moi de ce monde, car j’aime
mieux mourir que de vous étre infidéle. Mon bienheureux Pére saint
Dominique, assistez-moi en ce jour ou je vais devenir votre fille pour
jamais. Obtenez-moi les vertus qui me manquent et qui me sont si
nécessaires, surtout votre profonde humilité, votre pureté angélique, votre
grande charité. Sainte Catherine de Sienne, assistez-moi ; saint Joseph, priez
pour moi ; saint set saintes de Dieu, intercédez pour moi, afin qu’un jour je
mérite de prendre place dans vos rangs bienheureux. Ainsi soit-il. »

' Le palier sur lequel s’ouvrait la porte du dortoir des sceurs externes.

*Mt 19, 21.
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complot¢ avec Lui pendant toute la retraite. Comme la
communauté quittait le cheeur, je m’agenouillai prés de la
grille, lorsque la Meére Maitresse vint me prendre pour me
conduire déjeuner. Oh ! je n’avais pas faim !... Or, voila que,
pendant qu’elle m’accompagnait au réfectoire, deux ou trois
sceurs vinrent lui dire : « Ma Meére, nous avons la lessive, il est
tard, nous ne serons pas nombreuses, etc. etc. » Lorsqu’elle
m’eut servie, la Mere alla trouver la Mére Prieure (notre Mére
Fondatrice), pour lui dire son embarras. La M¢re répondit :
« Faites faire le réfectoire a sceur Marie de Nazareth.
Aujourd’hui, ajouta-t-elle, on peut tout lui demander ». Elle
vint donc me trouver et me dit : « Ma bonne enfant, la Mére
désire que vous fassiez le réfectoire. Elle m’a dit
qu’aujourd’hui, on pouvait tout vous demander ». Je m’inclinai
bien entendu, non sans sentir trés vivement le sacrifice de ne
pas avoir ce beau jour tout entier avec Jésus. Je fus donc revétir
mes vétements de travail, toutefois je gardai la couronne
d’épines’ toute la journée. Et je me mis activement au travail
car, aussi pour moi comme pour les autres, la matinée était
avancée. L’aprés-midi également, je me remis au travail,
comme le matin. Je pesai le pain du jeline pour toute la
communauté, puisque les grands jelines étaient commenceés
depuis dix jours®’. Aprés cela, j’eus un moment de loisir et
j’allai au petit jardin de la Grotte, ou j’avais déja recu bien des
grices, pour me consacrer aussi 4 la sainte Vierge par un acte’

! La professe avait a choisir entre deux couronnes, la couronne de roses et la
couronne d’épines. Le cérémonial prévoyait qu’elle devait choisir la
couronne d’épines.

* Le jelne se pratiquait du 14 septembre a Paques. Les jours de jeiine,
chaque sceur recevait, pour la collation du matin et du soir, une portion de
pain pesé par la réfectoriére.

* « Acte de consécration a la trés sainte Vierge, pour étre récité au soir de
ma profession religieuse.
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sorti, lui aussi, du plus intime de mon ame, lui recommandant
ainsi qu’a mes amis du Ciel, a mon bon ange, la nouvelle vie
dans laquelle j’allais entrer ce jour-la. Elle débutait dans le
sacrifice, ce jour-la. Oh ! que d’actes d’amour je fis a Jésus qui
m’éprouvait. Je terminai par un bon Magnificat.

O Marie, Mére du Bel Amour et de la sainte Espérance, en ce jour le plus
beau de ma vie, en ce jour ou Jésus, votre divin Fils, a daigné m’admettre au
nombre de ses épouses, prosternée de nouveau a vos pieds, pourriez-vous
me refuser quelque chose, vous qu’on n’a jamais invoquée en vain ? Je
viens me consacrer a vous et vous redire combien je vous aime. Je viens
vous confier mes serments et mes engagements, vous suppliant de
m’obtenir la fidélité et, bonne M¢re, si vous prévoyez qu’un jour je vienne a
me relacher et a tomber dans la tiédeur, oh ! de grace, ma bonne Mére,
retirez-moi de ce monde. Auparavant, je sais qu’il arrivera des heures ou ma
ferveur sensible viendra a diminuer, les heures d’ennui, de tristesse, de
désolations, d’afflictions de toutes sortes, viendront briser et abattre mon
pauvre cceur. Alors, faites que je trouve, 6 ma bonne Mére, a vos pieds
bénis, force et courage, lumicre et consolation a mon ame éplorée. Ne
permettez pas que je sente le besoin de chercher hors de vous, au pied du
tabernacle, le soulagement, sous le coup de la souffrance. Mais daignez jeter
sur moi ce regard de Mére qui allege le poids de toute croix. Et si Satan
voulait, dans sa fureur, briser mes liens, m’arracher de votre cceur, prenez
ma défense, invincible Marie, et ne permettez jamais que j’offense mon
Dieu une seule fois volontairement. Mettez dans mon cceur, a la place de la
méchanceté qui s’y trouve, une bonté et une charité a toute épreuve, pour
tout le monde. Et faites que jamais je ne juge personne dans mon cceur. Je
vous confie mes résolutions, mon bonne Mére. Je n’ose plus compter sur
moi, mais je compte uniquement sur vous. Faites qu’a toute heure de ma
vie, j’accepte la croix comme une bénédiction de Dieu, que je la chérisse
dans le silence d’un cceur qui ne veut souffrir que pour Dieu. Faites que
j’accepte avec soumission tous les ordres qui me seront donnés et que je
voie en toute autorité votre douce et ravissante image. Mon confesseur
m’ayant ordonné de faire tout par vos mains bénies, oui, je ferai tout, ma
bonne et Immaculée Mére. Je vous donne tout et je me donne aussi moi-
méme. Je vous consacre toutes mes puissances et je vous demande en
retour, ma bonne Mére, je vous demande la fidélité et la grace de mourir un
jour de féte qui vous est consacré, assisté de votre douce et maternelle
présence. Ainsi soit-il. »

269



Cependant, avant de terminer ce beau jour de ma vie, Jésus,
qui avait vu que quelques petites épines avaient fait saigner
mon cceur, me donna aussi une grande joie. Le matin, avant la
messe, j’¢étais déja sur le prie-Dieu, preés de la grille, lorsque la
Meére Prieure vint me chercher et me conduisit a la sacristie.
Elle me dit: «Jésus, votre divin Epoux, ne peut rien vous
refuser aujourd’hui, ma bonne enfant. Demandez-lui donc la
conversion de notre malheureux monsieur D. — c’était un
monsieur agé déja et pieux, et qui s’était retiré a Lourdes pour
finir sa vie dans 1’atmosphére de la Vierge Marie. 1l était
célibataire et n’avait pour toute famille qu’une sceur religieuse.
Vivant déja depuis quelques temps a 1’hotel, en ville, cette vie
ne lui convenait pas. Or étant venu visiter ici le monastere, et
charmé de cette solitude, il demanda aux supérieures et obtint,
de se fixer preés de nous, comme pensionnaire a Saint-Gabriel,
alors libre, et destiné aux familles et aux étrangers de passage.
Il y avait déja quelques années que nous ’avions et il rendait
service, en répondant la messe le matin. On était trés contentes,
lorsque, par un revirement dont nous, les petites du monastére,
nous ignorions les causes, il changea tout a coup et il causait
bien des ennuis a nos Meéres. De plus, il ne voulait pas s’en
aller, en ayant été prié plusieurs fois — qui nous cause tant
d’ennuis. Je promis a notre bonne Mére de prier pour lui. Ce
que je fis lorsque je fus sous le drap mortuaire'. Or le soir de ce
beau jour de ma profession, je regus de lui une lettre qui me fit
pleurer d’émotion tellement elle était touchante. Il disait entre
autre chose : « Ce matin, je me suis rapproché de vous autant
que possible — il servait pendant la cérémonie — afin de
participer aux graces qui allaient inonder votre ame, bien que je
ne sois qu’un indigne, un profane, etc.» Il s’accusait
amerement et laissait deviner qu’il souffrait de son état. Je lui

1 : . y, .
En signe de sa mort au monde, la professe en prostration était recouverte
d’un drap mortuaire.
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écrivis moi aussi, pour le consoler et I’encourager, lui disant
que j’avais prié pour lui, I’ayant apergu avec le clergé. J’avais
pri¢ au moment le plus solennel, sous le drap mortuaire. Il fut
si touché qu’a partir de ce jour les malentendus disparurent peu
a peu et il redevint jusqu’a sa mort, survenue quelques années
apres, un bon chrétien qui fit une mort édifiante.

Mais vous me demanderez, ma bonne M¢re, ce que devint
ma famille en ce beau jour. Il y a si longtemps que je ne vous
en ai pas parlé. Eh ! bien, j’avais la joie de les avoir tous en
bonne santé encore, mon bon peére pleurait de joie quand
monsieur le curé a été lui annoncer que j’étais admise a la
profession. Ma sceur mariée avait déja deux enfants, mes
parents s’étaient retirés, eux, dans une petite ferme, tout pres
du bourg, pour étre plus prés de 1’église. Agés déja, ils avaient
leurs offices le dimanche et les jours de féte, sans se fatiguer.
Or le jour de ma profession, comme aucun d’eux ne pouvait
venir, ils avaient fait une petite réunion de famille. Comme
d’habitude, tous les membres des trois cotés, de mon pere, de
ma mere et de ma seconde mére, avaient été convoqués dans
une fraternelle union. Ce devait, hélas, étre la derniére, car
bient6t les deuils allaient commencer. Mais ce jour-1a, c’était la
joie pour tous. Ils avaient demandé une messe pour moi a un
prétre retiré du saint ministére et qui vivait avec sa sceur a
Plouagat. Ce fut la messe de la sainte Vierge puisque c’était sa
féte, et elle fut dite a la chapelle de Notre-Dame de Lourdes ou,
toute petite, j’allais réciter ses litanies. Les prétres de la
paroisse ont bien rarement des jours libres ; tous, ils sont pris
pour des services pour les morts.

A la fin de ce jour, mon oncle marin en retraite, écrivit au

nom de tous. Il m’envoyait sa bénédiction avec celle d mes si
chers parents. Ce fut I’heureux couronnement d’un beau jour.

11 se passa aussi, ce jour-1a, un petit fait qui dut faire sourire
les anges et les saints, mes amis. Durant I’année de mon
noviciat, lorsque je parlais du jour de ma profession, je disais :
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« Oh, ce jour-la, que ce sera beau ». Et a sceur Marie-Gertrude
qui sonnait alors, je disais : « Vous sonnerez et vous sonnerez
encore a en casser la corde ». Le coup ne manqua d’arriver.
Dés la veille au soir', 4 la premiére branlée, la corde tomba sur
le dos de la pauvre sceur Marie-Gertrude, puis comme c’était
trop tard pour I’arranger, la pauvre sceur fut obligée de monter
jusqu’au clocher pour faire les différents sons du lendemain,
voire méme le glas au moment du drap mortuaire.

Apres, je disais a Jésus : « Tout de méme, ce n’était pas cela
que voulais ! »

Comme vous le voyez, ma bonne Mere, j’avais donc, en ce
jour du 24 septembre 1900, regcu ce nouveau baptéme que nous
recevons toutes au jour de nos veeux perpétuels. Mais moi,
Javais un passé. S’il était purifié, effacé sur le grand livre
¢ternel par I’acte méme de ma profession, il restait tout de
méme a réparer. Aussi, tout d’abord, je cherchai dans ma vie ce
qui avait €té de ma part une négligence vis-a-vis de la sainte
Vierge, ma bonne M¢ére. Je pensais aux deux années de ma
dissipation, ou du moins a dix-huit mois de relachement : je ne
disais pas mon chapelet tous les jours. Je ne parle pas du
rosaire, car alors, je ne savais pas ce que c’était. Mais depuis
I’age de trois ans je connaissais le chapelet, et je le disais alors
avec ma grand-mere a peu pres tous les jours. Aussi, j’ai fait le
calcul aussi exact que possible afin de réparer ces négligences
et, ici, je me suis mise a dire le rosaire tous les jours, ce que je
faisais d’ailleurs au couvent de la Croix. Mais j’ai voulu aussi,
pour réparer, dire bien des chapelets supplémentaires, profitant
des allées et venues, de tous les petits moments libres, pour
prier et dire mon chapelet tous les jours depuis le jour de mon

1 . . .
On sonne une longue volée la veille des professions.
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baptéme, jusqu’a ma mort si c’est possible. Je crois que j’ai
réussi, car je ne veux pas avoir pass¢ un seul jour de ma vie
sans avoir couronné ma bonne Mére du Ciel. Si je n’ai pas
beaucoup d’avance pour I’heure de ma mort, je pense bien que
Jésus ne me laissera pas trop longtemps dans 1’impuissance de
le dire.

Je dois tout a la sainte Vierge. Je vous ai dit, ma M¢re,
comment pendant mon sommeil, Elle venait bercer mon
imagination de doux songes. Oui. Elle m’a bien gatée sur ce
point. Mais maintenant que j’étais fixée au service de Dieu, il
va falloir se passer de ces consolations et, je puis le dire aussi,
de ces graces sensibles, car pour moi ¢’en était, des graces.

L’année qui suivit par profession donc, pendant le caréme
de 1901, une nuit, j’étais, sans doute comme tout le monde
d’ailleurs, allée me coucher I’esprit tout occupé de la Passion.
Or la nuit, j’assistais — c’était le jour de I’Annonciation — a
I’agonie de Jésus sur la croix, bien prés de ma bonne Mére et
I’ame bien angoissée lorsque Jésus eut rendu le dernier soupir.
La sainte Vierge, courageuse et forte, se disposait a quitter le
Calvaire. Alors, elle prit ma main droite dans les siennes et la
pressant fortement sur son cceur, Elle me dit: « Allons
maintenant, marchons ensemble... » Ce fut son dernier adieu,
sa derniere caresse, je pense, en ce monde. Car voila trente-sept
ans que cela s’est passé : jamais je ne 1’ai revue.

Elle allait maintenant m’aider a gravir, moi aussi, un
nouveau et bien douloureux calvaire ou j’allais beaucoup
souffrir. Mais, aux heures les plus douloureuses, les plus
angoissantes, Elle sera 13, je la sentirai, invisible, prés de moi.

Il y a quelques jours, ma bonne M¢re, vous vous étonniez
que je puisse si facilement supporter le froid rigoureux que
nous avons, les hivers sans feu, les appartements non chauffés.
Cela n’a pas été toujours ainsi. Au commencement de ma vie
religieuse, pendant plusieurs années, j’ai beaucoup souffert du
froid, surtout pendant les récréations, car nous avions alors une
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sceur doyenne qui avait toujours besoin d’air ; aussi, par neige
et par glace, il fallait toujours une fenétre grande ouverte, pres
de notre petit groupe. Par déférence, les plus jeunes, qui étaient
d’ailleurs les dernicres a finir la vaisselle et par conséquent a
venir s’asseoir, prenaient les plus mauvaises places, le dos
tourné a la fenétre et recevant a satiét¢ la bise glacée qui
arrivait dans les jambes par-dessous le banc ou nous étions
assises. Chaque soir surtout, on allait a complies avec les
jambes et les pieds glacés. Moi, ma M¢re, j’avais bien de la
peine a m’empécher de murmurer. Je 1’ai fait quand méme
intérieurement quelquefois, je vous 1’avoue bien franchement.
Mais alors, comme dans tous les moments difficiles de la vie,
j’avais recours aux moyens surnaturels. Je faisais chaque
année, au commencement de 1’hiver, une neuvaine aux
quarante bienheureux martyrs de Sébaste, qui ont péri sur un
¢tang glacé. Je leur demandais de m’aider a surmonter sans me
plaindre cette épreuve qui, pour moi, si faible, si peu
généreuse, me paraissait si dure. J’en ai recu, de ces saint
martyrs, bien des secours pour mon ame ! jusqu’en 1908, année
de la mort de sceur Marguerite du Sacré-Ceeur ou 1’épreuve a
cessé pour toutes. Mais déja je commengais & m’y habituer. Et
maintenant, j’ai froid comme tout le monde, mais je le supporte
facilement. D’ailleurs, c’est aux anciennes a donner I’exemple.
Que le bon Dieu, ma bonne Mere, qui nous a gardées jusqu’ici
puisse continuer a nous assister, afin que nous n’ayons jamais
le chauffage central dans notre monastere ; mais que Jésus, Lui,
allume bien au milieu de brasier de son divin amour, afin que
chacune, quand elle se sentira défaillir, aille réchauffer son
cceur et méme son corps au feu de I’amour divin.

Avant de vous narrer les années qui vont suivre maintenant,
ma bonne Mere, je vous dirai les réflexions qui me sont
souvent venues a la pensée a ce moment de ma vie. Jésus allait
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me crucifier, je vous assure. Mais je le sentais, c’était son
amour qui le faisait agir. Or cette bonté divine qui ne nous doit
rien pourtant, voulut aussi savoir si je me laisserai clouer a sa
croix par amour, car il me semble que 1’amour donne plus de
prix a tous nos actes, rend la souffrance plus agréable a ses
yeux et plus méritoire pour sa gloire, pour les ames auxquelles
je me sentais désormais toute livrée.

Je ne sais si j’ai bien fait ou non, mais j’ai bien peu pensé a
moi dans la vie religieuse. Mes intéréts propres étaient entre les
mains de Dieu. Je ne m’en suis guére occupée. Adviendra donc
ce que Jésus voudra. Lui faire plaisir a Lui, voila le plus intime
bonheur de ma vie.
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QUATRIEME PARTIE

UNE VIE RELLIGIEUSE
SOUS LA PROTECTION DE LA VIERGE
MARIE






Introduction

Ave Maria | Tout a Jésus par Marie
Tout a Marie pour Jésus

Ce qui va suivre maintenant dans ces chapitres, ma bonne
Meére, n’a pas €té inspiré soit par des lectures soit par I’exemple
de certains saints, non. Chaque ame a sa voie en ce monde et
vouloir calquer une voie qui n’est pas celle que Dieu nous a
tracée a chacun de nous sur la terre, ce serait, je le pense du
moins, tomber dans une bien gauche maladresse. Aussi, je puis
le dire, ma pensée n’a jamais été de chercher un autre chemin
que celui ou le bon Dieu me mettait jour par jour ou plutdt de
ne rien chercher du tout, de ne rien désirer accepter avec
reconnaissance, sinon ce que le bon Dieu choisissait pour moi
au moment voulu.

Désormais j’avais fait profession. Heureuse s’il en fut d’étre
a Dieu pour toujours, je ne pensais, je ne voulais tout
simplement que la voie de 1’obéissance, la voie commune, « la
voie battue », comme me le disait le bon Pére Gallais ; et le
Pére Leborgne mon directeur spirituel : « Cherchez le parfait
dans le commun ». Tous ces conseils ne contrecarraient en
aucune fagon les besoins de mon ame. C’¢était bien la ce que je
désirais avec la grace du bon Dieu, et heureusement aussi ce
que Jésus va vouloir pour moi toute ma vie. Mais il est des
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heures ou ce bon Maitre veut nous faire partager ses
souffrances'. Oh! non pas, strement, qu’ll ait besoin des
miettes chétives que des petites dmes comme la mienne
peuvent seules lui donner, oh ! non, loin de moi cette pensée.
Mais quelquefois, quand cela lui plait, Il veut savoir si les
souffrances qu’ll va nous imposer dans son amour infini, vont
aussi étre acceptées par amour ; en un mot Il veut savoir a
I’avance, Lui qui sait tout, notre pensée, nos dispositions
intimes. Il veut les savoir de notre bouche et de notre cceur, ce
bon Maitre. Il en a tous les droits d’ailleurs, car Il respecte
notre volonté et Il ne la forcera pas; I’amour, c’est ce qu’il
veut, ¢’est ce qui donne le prix a la souffrance.

1 .
On trouve dans les notes de sceur Marie de Nazareth un grand amour de la
croix, dés son noviciat.
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Consécration comme Victime
au Sacré-Ceeur de Jésus

A T’heure ou j’en suis de mon récit, ou plutét de mes
souvenirs, ma bonne M¢re, la petite Thérése de Lisieux n’était
pas encore venue nous enseigner la voie du pur amour dans les
petites vertus, dans les petites souffrances, mais elle allait
bientot paraitre méme dans notre cloitre. La premiere fois, ce
fut entre les mains de mes sceurs en récréation, mais enfin ce
n’était que la toute premiere petite vie, les trésors immenses
révélés depuis étaient encore cachés. Nous sommes en 1901, il
y avait quatre ans a peine qu’elle était partie pour le ciel ; elle
n’allait donc pas voir les persécutions auxquelles les
congrégations religieuses allaient étre en butte dans les années
qui suivirent son bienheureux trépas. Or voici ce qui arriva
pour moi dans ces tristes années.

Je veux tout vous dire sans rien dissimuler, ma bonne M¢re,
de méme que je n’ai rien non plus, & mon su du moins, a
exageérer.

Un des deuxieme ou troisieme dimanches d’octobre de
I’année 1901, je ne me rappelle plus lequel, par une belle
apres-midi ensoleillée, aprés 1’examen, je m’en fus me
promener dans la douce solitude de la pente derriére la
chapelle ; j’avais emporté avec moi le Messager du Ceeur de
Jésus. Je m’assis sur 1’herbe, sous les cypres qui longent le mur
de cloture, j’ouvris le Messager pour faire ma lecture et sans
chercher je tombais sur le chapitre : « Les intéréts du Ceeur de
Jésus ». Je le lus et le méditais avec toute mon attention ;
lorsque tout a coup la petite voix intérieure se fit entendre a
nouveau au plus intime de mon ame ! « Voudrais-tu te livrer a
mon amour et & ma justice pour faire contrepoids aux outrages
que je recois en ce moment dans les membres de mon Eglise
qui me sont les plus chers ? Voudrais-tu étre victime pour aider
a sauver les congrégations si persécutées en ce moment ?...
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Voudrais-tu donner ta petite part de souffrance pour aider a
sauver ton Ordre, ta communauté ? »... « Moi, mon Jésus !...
moi, étre victime ? oh ! ¢a, non, jamais. La Mére ne veut pas,
elle I’a défendu il n’y a encore que deux ou trois jours au
chapitre... Qui suis-je pour un tel état ?... ou est ma force, ma
mortification, ma pénitence ?... Oh ! non, mon Jésus, pas moi,
vous le voyez bien, puis... suis-je dans ’illusion, dans le vrai,
qui m’assurera que cette demande vient bien de vous ? »... Et
comme une réponse intérieure se faisait entendre... : « C’est
I’obéissance, 1’approbation de tes supérieurs, de ton
confesseur ».

Mais je ne voulais rien entendre et je quittais
immédiatement cette solitude pour rentrer au monastére, mais
plus troublée que je ne puis le dire. Une ouverture d’ame
confiante m’aurait rassurée, mais je ne voulais pas en parler a
qui que ce soit.

Le chapitre que je venais de lire dans le Messager du Ceeur
de Jésus ne portait que sur la persécution religieuse des
congrégations'. Toutes les revues d’alors en parlaient. Et je me
disais : je me suis trop pénétrée de ces persécutions, ceci
s’évanouira et je n’y penserai plus. Mais Jésus, qui avait
dessein de m’immoler malgré moi, ne cessait de revenir a la
charge, dans le recueillement de sa sainte Présence a 1’oraison,
a la Sainte Communion, dans les absorbantes occupations du
travail ; la petite voix se faisait entendre a mon ame, comme
aussi de mon c6té je répondais : non... Oh ! que j’ai lutté, ma
bonne M¢re, surtout pendant les trois premiers mois, et que de
pensées sont venues agiter mon ame !... Je me disais : Si je dis

! Dans la nuit du 22 au 23 juin 1901, a une heure du matin, le sénat votait la
loi relative au « contrat d’association » par cent soixante-treize voix contre
quatre-vingt-dix-neuf : désormais les congrégations « devaient se procurer
une autorisation législative, non seulement pour avoir la personnalité morale
mais pour acquérir simplement le droit d’exister ».
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oui a Jésus, je vais peut-&tre en pleine jeunesse étre condamnée
pour des années a user des vieilles chaises et des vieux pliants a
I’infirmerie, dans un état qui n’est souvent ni la santé ni la
maladie, mais qui réduit 1’étre tout entier, moral et physique, a
I’impuissance ; puis aussi, souvent, au lieu d’étre victime soi-
méme, c’est les autres qui le sont a notre place, car la longue
infirmité souvent rend exigeant, difficile et fait souffrir autour
de nous. Puis j’allais bien plus loin encore dans mes réflexions
qu’il serait inutile d’énumérer ici.

Enfin la féte de Noél approchait sans qu’aucune
amélioration du c6té du Créateur ni du co6té de la créature soit
venu changer cet état. Alors je résolus de m’en ouvrir & mon
confesseur, Mr l’auménier], a ma confession de Noél, car je me
disais : « Si le confesseur qui me connait bien hésite, ou me dit
non, tout sera fini. S’il me permet, alors je me munirai des
permissions de notre Mére Prieure’ ». Ainsi fut fait, mais
contrairement a mes prévisions, le confesseur n’eut pas une
seconde d’hésitation ; il me dit oui, me permit de me livrer a la
grace et a I’amour qui me poursuivaient depuis trois mois.
Alors, j’allai m’ouvrir a notre vénérée Mere fondatrice de ce
qui se passait en moi. Elle me dit : « Oui, moi aussi, je permets
de vous livrer a Jésus, mais ne précisez rien. Abandonnez-vous
a son amour pour tout ce qu’il lui plaira de vous donner ou de
vous faire souffrir. »

Monsieur I’aumonier me donna plusieurs conseils, puis il fit
demander lui-méme a la bibliotheque par notre Mere
~ 3 oo . . 4 .
Maitresse’ I’ouvrage du Révérend Pére Giraud™, De ’esprit et

' L’abbé Ferrére.

? Sceur Marie Catherine.

? Sceur Marie-Agnés était maitresse des converses en 1901.
* Giraud, Sylvain-Marie (1830-1885).
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de la vie de victime', destiné a éclairer mon 4me avant de faire
la consécration.

Malgré tout ce que mon confesseur” et notre bonne Meére
Prieure pouvaient me dire pour me rassurer, je n’étais pas sans
inquiétude sur mon avenir. J’avais embrassé la vie de sceur
converse, et de tout cceur je voulais la vivre toute ma vie ; je
m’étais adonnée aux humbles fonctions qu’elle comporte,
j’étais en un mot dans la communauté pour me dévouer, me
dépenser, dans le travail manuel’ ; en un mot, j’étais venue
pour servir et non pour étre servie'. Pour tout au monde, je
n’aurai changé un iofa de moi-méme a ma vocation. Surtout si
J’avais pu prévoir étre en évidence, singuliére ; j’avais horreur
de la singularité.

Pauvres petits raisonnements humains ! ah ! que nos vues
sont courtes, et que les pensées du Ciel sont parfois différentes
des nodtres ! Je le vis bien pour moi dans les années qui
suivirent ce nouvel appel de la grace.

Je me préparai alors en lisant 1’excellent livre du Révérend
Pere Giraud que je gofitais beaucoup et qui m’éclaira et me fit
du bien. Trois mois se passerent et la féte de I’Annonciation
approchait’. Mon confesseur me dit qu’il fallait, ce jour-1a,
faire ma consécration ; ce que je fis apres la sainte communion,
I’acte méme que le Révérend Pere a écrit dans son livre, en
spécifiant que c’était pour les congrégations que, pour un

' Sceur Marie de Nazareth déforme le titre qui est : De I'Esprit et de la vie de
sacrifice dans l'état religieux.

* L’abbé Ferrére.

? «Le travail des mains est une des principales observances des moniales
converses ; il est la part de dévouement qu’elles doivent apporter a la
communauté, en échange des bienfaits spirituels qu’elles en recoivent »
(Coutumier, p. 373).

* Mt 20, 28.

> 25.03.1902.
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temps indéterminé, mon étre tout entier allait étre entre les
mains divines, donnant ce qu’il pourrait pour la cause si chére
au bon Dieu.

Trois mois se passérent sans que rien fut changé dans ma vie
habituelle de chacune de mes journées ; mais voici que le 29
juin', par une chaleur extraordinaire, je me trouvais a griller du
café ou de I'orge, je ne me rappelle plus bien ce que c’était ;
comme cela se comprend, j’avais frés chaud, quand tout a
coup, vers trois heures un quart de 1’aprés-midi éclate un orage
suivi d’un si épouvantable cyclone, comme je n’en avais jamais
vu avant ni non plus depuis. Le vent ¢tait si violent et la pluie
si forte que le grenier du chceur fut tout inondé, le vent
poussant la pluie qui rebroussait par-dessous les ardoises.
L’eau tombait en cascades dans tout le coté des greniers du
coté de 1’ouest. Cependant sceur Hyacinthe, procureuse?, vint
me chercher pour aller avec elle fermer la fenétre du grenier de
la procure. « J’ai peur d’aller seule, me dit-elle, venez avec
moi ». Je retirai alors le moulin du grilloir et je la suivis. Mais
arrivées a I’escalier, 1’eau descendait a torrents comme si on
avait répandu de pleins seaux en haut. On mit nos tabliers sur
nos tétes puis le devoir étant 1a a tout prix, il fallait passer. Rien
que pour cet instant, nous fimes trempées des pieds a la téte, et
au retour, ce fut la méme chose. Heureusement 1’ouragan
s’apaisa vite et I’inondation qui arrivait a I’infirmerie s’arréta.
Quant a moi, je me remis a mon travail sans [me] changer,
lequel d’ailleurs pressait, bien persuadée que le feu du grilloir
suffirait a me sécher. Mais des le soir, je me sentis prise de la
gorge. Comme c’était un peu mon c6té faible, je n’y fis pas
attention. Le lendemain, je n’avais plus de voix et je souffrais.
Me voila prise pour cinq ans d’une laryngite granulée sans

' 1902.
2 . . . ro. by

La procureuse prenait soin des biens matériels du monastére. C’est elle seule
qui distribuait leur travail aux sceurs converses.
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qu’aucun remede elit apporté d’amélioration sentie et pourtant
Dieu sait si on m’en a fait de toutes sortes : eaux minérales,
fumigations, douches d’eau glacée, etc. Je souffrais surtout la
nuit et j’avais de la peine a respirer. Quand je n’en pouvais
plus, je me levais a la fenétre ouverte ; 1a je contemplais le ciel
a mon aise. J’ai passé bien des parties de nuits comme cela.
Enfin un jour on essaya une mouche de Milan' au creux de la
gorge. Elle fit beaucoup d’effet et me soulagea
momentanément, mais il fallait recommencer souvent.

Je n’avais pas de voix pour me faire comprendre et le
moindre effort que je faisais pour parler me faisait souffrir.
Durant tout ce temps, je ne pus me confesser que par écrit, ne
pouvant me faire comprendre méme tout bas. Enfin, j’étais
isolée de ce monde ; je ne pouvais avoir d’entretien que du coté
du Ciel, mais que de graces intimes je recevais et comme ma
vie intérieure s’en trouvait bien, de ce silence voulu de Dieu.
Chaque semaine j’avais un moment déterminé par 1’obéissance
pour faire au pied de mon crucifix mon examen pour la
confession et I’écrire. Oh ! qui comprendrait, ma bonne Mére,
ces instants délicieux ou, seule a seul avec son Dieu, ’ame se
juge elle-méme et s’accuse avec Lui d’abord.

Quand j’arrivais au confessionnal, c’était convenu: je
frappais trois petits coups sur I’accoudoir, et je faisais le signe
de la croix comme d’habitude ; puis apres le Confiteor, le
confesseur lisait ma confession que j’écoutais comme la
sentence du souverain Juge, mais il arrivait aussi, souvent,
qu’apres avoir fait mes petits signaux, le confesseur me disait :
« Mon enfant, je n’ai pas regu votre billet de confession ; faites

! Vésicatoire de cantharides (coléoptéres au contact vésicant). Ce topique de
petite dimension produisait la vésication. On pouvait 1’appliquer sur les
muqueuses.
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rentrer une autre sceur et allez le chercher ». Je le trouvais alors
dans la poche de quelque porticre, mais ¢’était mon lot.

Cependant mon état ne m’empéchait pas de travailler. Je
vaquais a mes occupations comme d’habitude et j’assistais a
tous nos offices, suivant mentalement le chceur et, tous les
jours, je disais le rosaire. Mais quand Jésus veut qu’on souffre,
Il sait s’y prendre pour nous immoler a chaque instant. Durant
ces cing ans ou j’ai été sans voix, Il a permis que pour souffrir
davantage, mes supérieures n’aient jamais compris ce qui
aurait pu me soulager, car c¢’aurait ¢ét€ un fres grand
soulagement pour moi si on m’avait mise dans un emploi
silencieux, par exemple le lavoir, le jardin, mais non ; pour
elles, ces emplois ne m’étaient pas bons, aussi tout le temps j’ai
été tenue a la cuisine, seconde ou troisiéme, ou a 1’infirmerie.
Aussi du matin jusqu’au soir, il fallait faire des efforts inouis
pour tacher de me faire comprendre, ou bien il fallait écrire :
« Je ne comprends rien, écrivez ». Oh ! que cette parole m’a été
dite bien des fois !...
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Deuils et épreuves de santé

Une nouvelle épreuve bien douloureuse vint renforcer la
mienne durant cette année 1902 : la maladie de mon cher pére,
qui débuta a la fin de juillet par une sorte de paralysie a la
main, et qui alla en augmentant jusqu’au mois de décembre, ou
il fut pris vers le 15 d’une fievre cérébrale. Auparavant
cependant, et en pleine connaissance, il recut tous les
sacrements, fut revétu a nouveau du scapulaire neuf du Mont
Carmel' et de celui du Sacré-Ceeur” ; puis aussitot, il perdit
connaissance et, pendant quinze jours encore, il eut le délire
durant lequel il ne cessa d’appeler sa mere. Ne serait-ce pas sa
Mere du Ciel qu’il appelait ainsi ? Sa mere de la terre, il ne
I’avait pas connue. Il s’éteignit trés doucement le 2 janvier
1903, a cinq heures du matin, le premier vendredi du mois.
Toutes ces nouvelles, comme on le pense, m’arrivaient pour
me briser le coeur ! Je sentais que ma seconde mere si bonne,
allait se faire un chagrin que rien ne pourrait atténuer et j’en
souffrais : je 1’aimais tant. Mon pere fut enterré le dimanche
apres les vépres, au milieu d’un grand concours de parents et
d’amis, car il était trés aimé. Et moi, ici, je priais et je pleurais
aussi toutes les larmes de mes yeux et de mon cceur. Ce
dimanche apres les vépres, je veux dire apres la bénédiction, je
me tenais prés de la porte du préau’, regardant les massifs* qui
me paraissaient des tombes ou je sentais mon bon pére enseveli

' Le scapulaire marron des Carmes est le plus célébre.

* Le scapulaire du Sacré-Ceeur n’en est pas véritablement un. Il s’agit d’un
seul morceau de tissu sur la poitrine.

? La porte du cloitre ouest, qui donne sur le préau, est presque en face de la
porte du chapitre.

* Dans le carré de terre entouré par les trois ailes du monastére, les sceurs
avaient planté des arbres au moment de leur installation a Lourdes. Une sceur
converse cultivait aussi des pommes de terre dans un coin. Et au milieu, une
statue de la Vierge.
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désormais pour toujours. Alors les larmes recommencgaient. Je
n’étais pas raisonnable, ma bonne Mere, je le sens bien. Tandis
que j’étais 1a, abimée dans mes pensées, notre Mére Maitresse
(Meére Marie Agnes, toujours) arriva. Elle me releva le voile et
me dit : « C’est assez ; ce soir, vous allez venir a la récréation
et vous nous raconterez un petit trait pour nous amuser ». Oh !
Je vous avoue, ma Meére, ce fut dur. Mon ceeur était noy¢ dans
les larmes et abreuvé d’angoisses. Il fallait que je prenne assez
le dessus pour faire rire les autres. Cependant je me dis : « Mon
pere est peut-€tre en purgatoire. Je veux faire cet acte par
amour pour Jésus, pour I’en délivrer. » A la récréation donc, la
Mere fit faire silence et me permit de prendre un trait dans la
vie de mon pére. Je racontais donc I’histoire de la toupie, du
sou volé au petit Jésus et restitué quarante-cinq ans apres.
Javais un moment de mieux : tout bas, je me faisais
comprendre.

Cependant, comme je le pressentais bien, ma bonne seconde
maman se fit un chagrin inoui apres la mort de mon pére ; elle
restait seule dans sa petite maison, ne voulait pas aller avec ma
sceur, car elle habitait a quatre kilometres de 1’église. Le
bienfait appréciable d’étre pres de 1’église, d’avoir ses offices
le dimanche et méme en semaine quelquefois sans trop de
fatigue, lui fit préférer 1’isolement, quoiqu’elle fit toujours
bien entourée par de bons voisins. Néanmoins malgré tout, le
chagrin prit le dessus ; elle tomba malade au mois de mai. Je
lui écrivais de mon mieux de bonnes lettres pour la consoler,
I’encourager, mais rien n’y fit. Il allait a nouveau falloir
tremper mes Iévres a un nouveau calice : ma chere belle mére
était bien atteinte a mort. Ce qui arriva en effet le 12 septembre
19031, en la féte du Tres Saint Nom de Marie, apres avoir regu,

' La féte du Trés Saint Nom de Marie était célébrée le 12 septembre, mais
M™ Le Picard est morte le 10.09.1903 d’aprés le cahier de notes de sceur
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elle aussi, tous les sacrements. Je pleurais encore, je vous
assure ma bonne M¢re, tant il est vrai que de tout quitter pour
Dieu ne détruit en rien les liens de la nature. Au contraire, il
semble que plus ces liens sont épurés par la grace, plus ils sont
sensibles quand ils sont brisés, du moins il en a été ainsi pour
moi. Cependant, le jour ou j’ai embrassé mes chers parents en
quittant définitivement le monde pour me consacrer a Dieu
dans ce monastére de Lourdes, c’était bien un adieu définitif :
je ne devais plus les revoir que dans 1’éternité.

Aprés avoir suivi mes chers parents dans la voie
douloureuse et les avoir remis pour toujours entre les mains du
bon Dieu, ce fut mon tour, a moi aussi, de souffrir une nouvelle
épreuve physique. Les chagrins que je venais de traverser
avaient achevé d’ébranler ma santé. Le 21 novembre, toujours
de cette méme année 1903, au soir, apres avoir pris un petit
potage et une pomme cuite pour ma petite collation du soir, je
me sentis prise de malaises a 1’estomac et tout de suite des
vomissements commencerent, ce qui fut de plus en plus
fréquent. Le médecin déclara que j’avais une grosse dilatation,
les aliments ne s’assimilaient plus ; et la faiblesse augmentant
de plus en plus, en décembre je fus obligée de m’aliter. On
commenga méme a m’apporter la sainte communion avec une
toute petite parcelle d’hostie.

Malgré tous ces coups, mon ame, je le sentais, s unissait de
plus en plus a la sainte volont¢ de Dieu, dans une grande
résignation. Sur mon lit, je pouvais encore travailler un peu ; je
faisais du crochet et je réparais les fichus de laine,
raccommodais les chaussons de travail. Enfin le 17 décembre,
Monsieur ’aumonier trouva dans le nécrologe de La Croix, le

Marie de Nazareth. Le 02.08.1903, donc peu auparavant, c’est I’oncle Jacques
Le Picard, frére de son pére, qui était mort.
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nom de Madame la Baronne de Gargan', ma marraine de prise
d’habit et bienfaitrice de la communauté. Elle vint me le dire
sur mon lit, notre Mére fondatrice ; ce fut un grand coup encore
pour moi, car Madame de Gargan avait €t¢ bonne pour moi et
si charitable pour la communauté. Nous n’étions pas préparées
a ce nouveau deuil : nous apprenions la mort avant la maladie.
Le bon Dieu qui savait que la pensée de la mort avait toujours
beaucoup impressionné cette ame pourtant si pure, qui avait
consacré toute sa vie a faire le bien, ne voulut point qu’elle
envisageat les angoisses de sa fin ni son avenir éternel trop
longtemps. Elle fut rappelée a Lui apres quelques jours
seulement de maladie. Je la pleurais, et je priais aussi en offrant
mes petites souffrances pour son repos éternel. Elle me ’avait
tant répété durant sa vie : « Lorsque vous apprendrez ma mort,
dit-elle, ne me laissez pas trop longtemps griller en
purgatoire ».

Malgré tous les soins que je recevais, et je crois que rien de
ce qu’on croyait [pouvoir] me guérir ne fut épargné, le mal a
I’estomac allait toujours en augmentant, lorsque le médecin
(Monsieur Vergez) prescrivit un vésicatoire’ grand, couvrant le
creux de I’estomac, puis encore d’autres vésicatoires spéciaux
qui devaient étre appliqués sur la chair vive apres que le
premier elt été enlevé. Cette fois le remede fit de 1’effet et me
soulagea beaucoup, mais les vésicatoires d’Albesperge — je

' Décédée le 17.12.1903.

? Le vésicatoire est une ventouse avec incorporation d’une substance active ; a
I’époque, la plus souvent employée était I’huile d’eucalyptus. Le principe en
était de créer une scarification, c’est-a-dire des lésions superficielles de la
peau pour attirer le sang au niveau de la région atteinte et en méme temps,
créer une désinfection par une substance active (la plupart du temps camphre
ou eucalyptus). Il semblerait que sceur Marie de Nazareth n’a pas pu supporter
des scarifications trop fortes, soit par des 1ésions cutanées trop irritantes, soit
par des antiseptiques trop forts, mais qui avaient grande renommée a cette
époque.
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crois que c’est le nom — qu’on m’appliquait ensuite sur la
plaie, étaient si douloureux que je me sentais évanouir a chaque
fois'. On fut obligé de cesser. Mais quand aux premiers, on
continua plusieurs années, tous les trois ou quatre mois, si bien
que j’en ai eu vingt-neuf a I’estomac et onze mouches de Milan
a la gorge : quarante en tout, cela m’affaiblissait, mais des que
les gonfles étaient percées, je pouvais manger de tout pendant
un certain temps et aussi je reprenais mes emplois des le
lendemain et ainsi ma vie pendant cinq a six ans, jusqu’a ce
que la Providence eut fait trouver un autre remeéde qui me
soulagea également sans avoir plus besoin de recourir aux
vésicatoires.

Je vous parle trop longuement de mes miseres pour mieux
vous montrer comment Jésus s’y est pris pour me faire expier
mes fautes tout d’abord, puis pour réparer, autant que le
comportait ma faiblesse, les injures qu’ll recevait dans ce
temps de persécutions qui sévissait alors contre presque toutes
les congrégations religieuses.

Dans ce temps-la, j’appris un jour a mes dépens qu’il ne
fallait jamais juger une sceur que 1’on voyait avoir une dispense
au réfectoire, car il arrive qu’on se trompe grandement. Pour
moi du moins, il en fut ainsi. Voici le petit fait.

Je n’ai jamais voulu ni en santé, ni en maladie, que ’on me
donnat du pain choisi, car j’aime I’un et I’autre, cela ne me fait
rien : crote ou mie, frais ou rassis, cela ne m’incommode
nullement. Pourtant, en ce temps dont je viens de parler, sceur
Marie Gertrude, réfectoriére trés attentionnée et trés bonne,
voyant que je rendais si souvent le peu que je pouvais prendre,
a mes repas, pensa qu’un croliton serait plus léger et elle se mit

1 . : r . ..

Sceur Marie de Nazareth a ajouté en haut de la page qui commence ici : « Je
vous remercie, 6 mon Dieu, plus pour les souffrances que pour toutes les joies
de ma vie ».
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a m’en donner un a chacun de mes repas. Sans doute, dans ce
temps-1a, j’avais de bonnes dents et cela n’était pas une affaire
de croquer un peu de croite. Mais j’avais aussi mal a la gorge
et pleine de granulations ; cela me faisait bien mal d’avaler ces
croltes dures, moi qui n’aurais eu besoin que des purées ou des
bouillies douces, faciles a avaler ; cependant, je me disais a
moi-méme : je ne fais guere pénitence, il faut que j’accepte du
moins celles que Jésus m’envoie sans que je les cherche ; ce
croiton me mortifie, mais je ne 1’ai pas demandé¢ ni désiré ;
allons donc de I’avant.

Cela dura bien deux ans, si je ne me trompe ; cependant un
jour, n’y tenant plus, mais sans aucune réflexion d’avance, je
rentrai au réfectoire un matin avec une pile d’assiettes dans les
bras. Je vis sceur Marie Gertrude qui coupait le pain de la
communauté au bout de la table ou elle avait I’habitude ; je vis
donc un joli crotiton jaune mis a part. Alors je léve les yeux au
ciel, et je m’écrie du plus intime de mon ame : « Seigneur,
délivrez-moi de ce croiton... » Au méme instant, a la méme
seconde, le croliton tomba dans le seau des eaux qui avaient
servi au déjeuner et qu’elle avait oublié de mettre a sa place.
Comme on le pense bien, j’eus un soupir de satisfaction qu’elle
remarqua et elle me dit: « Pourquoi riez-vous ? Ce crofiton,
c’¢était le votre. Eh bien, puisque c’est ainsi, vous n’en aurez
pas aujourd’hui. » Je profitais alors de lui dire en la remerciant
de sa charitable attention, que le premier morceau de pain qui
lui tomberait sous la main m’irait a merveille, et ainsi finit pour
moi cette petite épreuve permise par le Ciel.
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Protection céleste sur le monastere

Cependant, malgré les pricres et les pénitences de toutes les
ames qui comprenaient alors la situation de la sainte Eglise, la
persécution religieuse suivait son cours funeste avec la plus
grande intensité. Tous les jours on apprenait par des personnes
qui lisaient les journaux, que telle ou telle congrégation avait
¢été chassée avec la derniére brutalité ; aussi dans la priére, mais
aussi dans la confiance, nous attendions notre tour. Chacune
avait son costume séculier prét, aussi son gite charitable
momentané assuré, car nous étions trop pauvres pour pouvoir
passer a I’étranger comme beaucoup d’autres. Notre vénérée
Meére fondatrice' ne cessait d’exciter & la confiance envers la
sainte Vierge ; elle nous disait de I’invoquer surtout pendant la
procession du Salve, au moment ou nous nous agenouillons
toutes a Eia ergo. A ce moment, d’aprés bien des révélations
de la sainte Vierge a des saints de notre Ordre, cette bonne
Meére se prosternait aux pieds de son divin Fils pour obtenir
miséricorde pour le monde. Un soir donc, pendant cette
procession, je sentis mon ame envahie par un plus grand
recueillement et au moment ou nous étions prosternées, il me
semblait que la sainte Vierge planait au-dessus de nous dans le
cheeur, étendant la main droite pour bénir la communauté.
Alors a ce méme moment, j’entendis clairement ces paroles au
fond de mon ame : «J’ai appos€¢ mon sceau, je 1’ai marqué
d’un signe de prédestination ! L’ennemi viendra jusqu’a ses
portes mais il n’entrera pas. » Ceci, bien entendu, s’adressait
au monastere. J’étais émue au-dela de ce que je puis dire, et
malgré tout mon attrait personnel de garder soigneusement
cachées ces sortes de communications, le lendemain matin

! Sceur Marie-Catherine.
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pourtant, je fus voir notre Révérende Mere, alors Mere
Catherine, et je lui dis ce qui m’était arrivé, sachant bien que
quand on est malheureux on s’accroche a toutes les espérances.
Dés ce moment, dans Dl’intime de mon ame, j’avais la
conviction que nous ne serions pas chassées, mais comme les
évenements dénotaient le contraire, on n’était pas tenu a me
croire et en effet, quelques jours apres, un soir au moment des
Complies', arriva ici le Trés Révérend Pére Abbadie?, supérieur
des Peres de Bétharram, trés grand ami de la communauté,
conseiller tres respecté et trés écouté de nos Meres alors, et en
particulier de notre vénérée Mere fondatrice. Il venait prévenir
que notre sort était désormais fixé, nous étions inscrites au
journal officiel sur la liste des communautés que ’on allait
expulser tres prochainement et charitablement, il venait les
avertir de se tenir prétes et de viser aux dernieres mesures. Nos
pauvres Meres trafiquérent une partie de la nuit et malgré leurs
précautions, on entendait un petit bruit qui donnait assez a
entendre que quelque chose de nouveau et de grave se
préparait. En effet, le lendemain matin, on fit partir tout le
bétail au Bon Pasteur’, lequel n’était pas encore visé: les
vaches, I’anesse et le cheval. Les vaches et 1’anesse profiterent
de leur charitable hospitalité, nous dit-on, mais le cheval ne
voulut rien manger de tout le jour, il ne fit que hennir. Le soir
donc, on ramena tout le troupeau a son étable. Il ne sera
désormais plus nécessaire de les déplacer. Toutefois on
continua dans I’intérieur du monastére a prendre les derniéres

' En 1903.

* Jean-Augustin Abbadie a été directeur de 1’école de Bétharram de 1884 a
1903 — date de I’expulsion des religieux.

* Les sceurs du Bon Pasteur d’Angers ont achet¢ a M. Ladagnous le
15.10.1898, la caserne située au nord de la route de Pontacq, ainsi que les
terres comprises entre la route de Pontacq et les terres du monastére des
Dominicaines.
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mesures ; on vida la chapelle mettant tout en lieu sir, et
chacune de se préparer en particulier.

Madame la Baronne de Gargan écrivit a nos Meéres que je
devais aller en Bretagne, prés de ma vieille mére, qu’elle
veillerait a ce que j’aie ce qu’il fallait pour notre entretien.
Combien il m’était dur de m’¢loigner de Lourdes, de mon cher
couvent. Plutét que de perdre pour longtemps ma vie
religieuse, j’avais la pensée de demander a mes supérieurs de
m’envoyer au Brésil'. Vraiment je ne doutais de rien alors, ni
peut-&tre aussi pas assez de moi-méme. Cependant ce temps de
précautions et d’angoisses allait bientot finir. Oui, Marie avait
bien apposé son sceau sur notre monastére bien-aimé.
L’ennemi allait venir en effet jusqu’a ses portes mais il
n’entrerait pas. Quinze jours aprés que cette parole intime fut
dite, nos chéres voisines, les sceurs de 1’ Assomption, quittaient
Lourdes pour aller en exil>. Quant & nous, nous fimes quitte
pour de bien douloureux moments d’inquiétude.

Quant a moi, mon état de santé €tait toujours le méme. La
gorge pleine de petits boutons, n’ayant toujours pas de voix,
seulement par moments j’arrivais a me faire comprendre tout
bas ; il y avait des moments de mieux. Un jour, Mgr Schoepfer’
entra au monastere et voulut monter a I’infirmerie pour voir les
malades et en particulier la Mere Prieure (Mére Marie
Catherine) qui y était alors. Il me rencontra dans le dortoir de
I’infirmerie. Un peu surprise, je me mis & genoux pour recevoir
sa bénédiction. Mais comme je ne pouvais pas répondre aux
questions tres paternelles qu’il me posait, une de nos Meres lui

" Sceur Marie de Nazareth considérait comme son apostolat, la priére pour le
Brésil, ot les Dominicains de la Province de Toulouse avait une mission.

% On peut donc dater la vision de sceur Marie de Nazareth de la mi-juillet
1903.

* Mgr Frangois-Xavier Schoepfer arriva a Tarbes comme évéque le 19 mars
1900.
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dit : « Monseigneur, cette petite sceur ne peut pas parler ».
Alors il me bénit en disant : « Ah ! mon enfant, heureusement
que le bon Dieu vous entend ».

Oui, II m’entendait, le bon Dieu, et bien que je ne
demandais rien, Il allait bient6t mettre fin a 1’épreuve en me
rendant la voix que je croyais perdue pour toujours.
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La guérison

En effet, vers la fin de I’année 1905, je me sentis poussée a
demander ma guérison de la gorge, si toutefois c’était la
volonté du bon Dieu. Je faisais donc une neuvaine pour me
préparer a la féte de I’Immaculée Conception. Or pendant cette
neuvaine, une nuit, je fis un réve. Je vis venir a moi dans toute
sa splendeur et la majesté pontificale, le souverain Pontife Pie
IX'. Etonnée, je le regardais ravie, lorsqu’il me dit : « La sainte
Vierge m’envoie pour vous guérir, car vous I’invoquez sous ce
titre qui lui est si cher (Immaculée Conception). A cause de
cela, cette bonne Mere a une particuliére tendresse pour son
serviteur que vous voyez, car j’ai défini dans la sainte Eglise ce
dogme si cher 4 son Caeur” ».

J’éprouvais a mon réveil une grande joie, vous le pensez
bien ma bonne Mére, mais je ne m’arrétais nullement a ce qui
venait de se passer. Je me disais: « Ce n’est qu'un réve, il
s’évanouira comme tant d’autres ; donc il ne faut pas que je
fasse fonds de cela ». Cependant, a partir de ce moment, j’allai
de mieux en mieux. Je ne fus pas guérie subitement, mais
progressivement.

Mais bien guérie, car a part une angine prise une nuit en
1911, en veillant dans les derniers jours de sa vie notre jeune
sceur Marie Thomas de I’Eucharistie, jamais depuis, je n’ai
souffert de la gorge. Quelques semaines aprés que j’eus
recouvré la voix, je pouvais a mon tour faire la lecture au
réfectoire comme les autres.

! Pie IX a ét¢ pape du 16.06.1846 au 07.02.1878. 1l a été béatifié par Jean-
Paul 11 Ie 03.09.2000.
208.12.1854.
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Cependant la maladie d’estomac continuait et I’application
de vésicatoires aussi, mais on allait enfin trouver un nouveau
reméde : la médecine noire' comme nous I’appelions, qui allait
les remplacer. Cette médecine, donnant des vomissements
abondants d’eau mélangée de sang parfois, dégageait
complétement cet organe pour trois mois au moins, mais il
fallait recommencer au bout de ce temps. N’importe, ceci était
préférable, car je ne m’arrétais qu’un jour.

Cependant Jésus qui me soulageait d’un co6té me conservait
et méme augmentait la souffrance de 1’autre, et bien
douloureuse. Donc guérie de la gorge et bien soulagée de
I’estomac, je commencais dés lors a souffrir de la faim et ceci,
ma bonne Mere, je puis vous le dire, c’est atroce. Je vous
’assure, cette phrase n’est pas exagérée, mais elle ne peut étre
comprise que des ames religieuses qui ont traversé ce
douloureux chemin de croix — je ne parle pas des personnes
du monde qui peuvent en général prendre ce qui leur est
nécessaire au moment du besoin, ou choisir leurs aliments
d’une maniere générale du moins, mais des religieux ou
religieuses soumis a une regle, a une vie commune.

Ici, le jeline ou le non jeline n’y est pour rien. Je puis jeiner
quand on me le permet du 14 septembre a Paque, sans plus
souffrir qu’en temps de non jeline. C’est par moments surtout,
on éprouve des besoins d’une chose, et arrivée au réfectoire a
I’heure des repas, on dormirait devant la portion2 ; on éprouve
le besoin de changer les aliments. J’éprouvais cela, ma bonne
Mere, et mon estomac se révoltait devant quelque chose qui ne
lui allait pas et cela suffisait pour augmenter les crises.
Cependant jamais je n’éprouvais le besoin de choses

1 . : : Loz .

La médecine noire se compose de casse et de séné. On s’en servait pour les
ventres paresseux. La cannelle avait été acclimatée aux Antilles.
2 . T S . A , N ..

Les portions individuelles étaient préparées a la cuisine.
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recherchées, ou rien en dehors de la nourriture courante et trés
pauvre de la communauté, ou du moins c’était quelque chose
que personne ne voulait. Heureusement que dans la croix, Jésus
met aussi le remede. Il permet d’une manicre générale que je
ne me lasse jamais de la soupe, voila pourquoi je tiens toujours,
car quand rien ne va, la soupe me suffit pour mes repas, avec
quelquefois un peu de pain, ceci cependant est exception car
d’une manicre générale, je puis prendre les légumes servis a
tout le monde. Voila plus de trente-cinq ans que cela dure et les
crises de faims continuent toujours, non pas tous les jours mais
a certains jours. Ah ! dans ces moments pénibles, pour tromper
un peu la nature, je prie et je dis a Jésus : « Oh non, mon Jésus,
c’est de vous que j’ai faim, c’est Vous que mon ame désire,
Vous qui serez un jour mon unique rassasiement dans le Ciel.
Faites que votre amour soit mon aliment préféré sur la terre. O
Jésus, oui, oui, c’est bien de Vous que j’ai faim. »... ... Je puis
vous le dire, ma bonne M¢re, si un jour Jésus me donne une
place par miséricorde dans le Ciel, s’il me permet, ainsi que la
bonne Meére du Prompt-Secours, d’avoir un peu d’acces aupres
de leurs Ceeurs si bons, oh ! alors je me pencherai doucement
vers tous les monasteres du monde, recherchant du regard s’il y
a quelqu’ame dans la méme épreuve et, je vous ’assure ma
bonne Mére, j’intercéderai pour elle, disant a Jésus : « Vite,
vite, votre petite épouse défaille ; vite, vite, & son secours. »

J’ai bien prié pour que le bon Dieu me changeat ma croix,
non pas que je la trouvasse trop lourde, mais parce que je
craignais d’étre infidele. Le jour de la béatification de sainte
Jeanne d’Arc', & midi, au moment o toutes les cloches de
France annongaient que la sainte de la Patrie avait franchi le
premier échelon de la gloire dans la sainte Eglise, j’étais
agenouillée a ses pieds, la suppliant de m’obtenir du Ciel la

' 18 avril 1909, béatification de Jeanne d’Arc par le pape Pie X.
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guérison de ce mal étrange. Au jour de sa canonisation', a la
méme minute, j’y étais encore, mais la chére sainte m’a bien
fait sentir, sans paroles, que c’était la Volonté du bon Dieu
qu’il en fiit ainsi et rien ne fut changé dans mon état.

Ce n’est pas cependant que mes supérieures n’aient fait ce
qu’elles aient pu, m’accordant, méme m’obligeant a prendre
quelque chose dans les moments ou les crises étaient plus
fortes, méme les jours de jelne, car il fallait si peu
ordinairement, quelques gouttes de boisson, un rien parfois ;
mais je n’ai jamais rien pris qu’avec regret et par obéissance
craignant toujours que le démon de la gourmandise n’excitat
ainsi la faim pour me faire tomber dans des fautes que je
regrettais toujours ameérement.

! Jeanne d’Arc a été canonisée par Benoit XV le 20 mai 1920.
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Un réve bénéfique

A T’heure ou je suis de mes souvenirs, ma bonne M¢re, rien
de particulier n’est a signaler. Mes journées se succédaient, a
peu pres toutes les mémes, mes emplois aussi. Je fus chargée,
vous le savez, et cela pendant trente-cinq ans, des arbres
fruitiers de la propriété, et particulicrement des cerisiers. Et au
temps de la récolte, il fallait bien, pendant prés de deux mois,
se dévouer a la cueillette. C’était une ressource pour la
communauté et un bienfait pour la santé des sceurs ; et comme
J’étais bien agile, j’y allais volontiers, cependant pas toujours
naturellement, car c’était pénible aussi; mais, selon mon
habitude, lorsqu’il y avait des efforts plus particuliers a faire, je
forgais du coté du surnaturel. Les intentions ne me manquaient
pas; mais le matin ¢était spécialement réservé pour la
préparation a la sainte communion. Chacun de ces petits fruits
était cueilli comme un acte d’amour pour me préparer a
recevoir le bon Dieu qui allait venir habiter mon ame dans
quelques instants. J’avais aussi beaucoup d’autres intentions
actuelles. Je n’ai jamais fait de grandes choses ; il fallait que je
cherche dans les petites des occasions de mériter pour les ames.

Bientot la petite voie d’enfance spirituelle va nous étre
montrée par sainte Thérése de 1’Enfant Jésus'. Jaurais aimé
marcher, moi aussi, dans cette voie, mais bientét je ne
marcherai plus que dans les ténebres d’un affreux tunnel. Oh !
Jésus ne m’a jamais fait marcher dans la voie des caresses,
comme certains saints a leurs heures. I a été bon, Il s’est plu
souvent, tres souvent méme, a répondre a mes pensées intimes,

' La béatification de Thérése est proche. Elle avait écrit : « Je sens que ma
mission va commencer, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je
l'aime, de donner ma petite voie aux ames » (THERESE DE LISIEUX, Derniers
Entretiens, 17 juillet 1897).
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a mes désirs, a me faire aussi de temps en temps des surprises
agréables que je sentais venir de Lui. Il a prévenu mes besoins
pour me soulager, alors que malgré tout, je voulais aller de
I’avant quand méme. Il arrivait a ’improviste sans que j’avais
rien demand¢, me faire donner ce qu’il me fallait, comme cela
arrivait aussi a la petite Thérése, sans vouloir en rien me
comparer a elle, mais combien aussi j’étais émue de m’étre
sentie comprise, car il n’y a pas de bonheur comparable a celui
de sentir le Ciel un instant plus prés de nous. Je demandais
donc souvent a la petite Thérése de m’obtenir de marcher, du
moins de loin, dans sa petite voie, de devenir un enfant pour
Notre-Seigneur. Mais hélas, j’étais si loin de cette vertu que je
remarquais en elle a chaque page de sa vie.

Enfin, vint le jour ou elle allait étre placée sur les autels. Le
jour de sa béatification arriva'. Oh! ce jour-la, je me
promettais de la prier de toute mon ame, afin qu’elle m’obtint
cette grace malgré mon indignité et ma misere. A supposer que
Jaurais été exaucée, j’aurais été incapable par moi-méme de
savoir si oul ou non je marchais dans la voie d’enfance
spirituelle. Ce jour-la donc se leva pour moi aussi radieux : on
croit souvent obtenir ce qu’on désire. Je m’en vais a 1’oraison
avec toute la communauté et aussitdt le point d’oraison lu, je
me recueille profondément et je m’endors plus profondément
encore, et jusqu’au signal de la fin, je dors du sommeil le plus
paisible. Lorsque la petite clochette sonne la fin, je me réveille
tout étonnée ; alors la réflexion de sainte Thérese se présente
tout de suite a mon esprit : « Le petit enfant est aussi agréable a
sa mere lorsqu’il dort dans son berceau que lorsqu’il recoit ses
caresses sur ses genoux”. » Hé bien, me dis-je, si c’est ¢a la

' Thérése a été proclamée bienheureuse par Pie XI le 29 avril 1923.

211 semble qu’il y ait assemblage de deux textes de Thérése : « Je pense que
les petits enfants plaisent autant a leurs parents lorsqu’ils dorment que
lorsqu’ils sont éveillés » (A 75 v) ; «[...] comme si toutes ces promesses ne
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voie d’enfance spirituelle, c’est bien agréable. Mais je
comprenais tres bien que c¢’était une douce allégorie de sainte
Thérese, mais qu’en réalité la voie d’enfance ne consiste pas a
s’endormir ainsi a tous les tournants du chemin ; ce n’est pas
du moins ce qu’elle nous enseigne dans sa conduite, dans toute
sa vie. Mais elle aimait Jésus et elle ne se troublait pas quand il
lui arrivait de faiblir un peu. Puisque j’en suis, ma bonne Mére,
a la question du sommeil, je vous dirai que jamais avant ce
jour-1a, je n’avais dormi a I’oraison et jamais plus cela ne m’est
arrivé depuis. J’ai quelquefois des moments de luttes, mais
jamais je ne me suis laissée aller entiérement.

Pour les matines la nuit, il n’en a pas toujours été ainsi. J’ai
eu des moments de luttes et aussi, hélas, de surprise. Vous
m’avez dit, ma Mére, de vous raconter comment Jésus s’y est
pris pour m’en corriger. Eh bien, voici.

C’était le jour de la Toussaint 1920. Cette nuit-la, je me
levai avec beaucoup de lacheté et de paresse et je mettais cela
sur le compte de la fatigue. Pourtant, comme c’était une féte du
Ciel par excellence, j’avais comme tout le monde 1’esprit tout
préoccupé des choses d’en-haut, je me trainai donc au cheeur ;
et je commencai I’office. Mais je m’arrétais assez souvent, me
disant 2 moi-méme : « Oh ! mon Dieu, que je suis fatiguée ».
Puis le sommeil commenca a me tourmenter. Je luttais de
toutes mes forces, mais sans grand résultat. Or je me dis : « Je
vais partir a Laudes, je suis trop fatiguée. Je vais baiser le
scapulaire' et notre Mére comprendra. Oh ! oui, pour sir, je
partirai a Laudes ». Et ainsi tout le temps des Matines chantées,

suffisaient pas, le méme prophéte (Isaie) dont le regard inspiré plongeait dans
les profondeurs éternelles s’écrie au nom du Seigneur : comme une meére
caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je
vous caresserai sur mes genoux » (LT 196 a Sceur Marie du Sacré-Ceeur).
' Une « humiliation publique » suivait immédiatement une faute commise
dans le chant ou la lecture. En France, elle consistait a baiser le scapulaire.

305



lesquelles vous savez, ma bonne Mére, sont longues cette nuit-
1a'.

J’arrivais donc au troisiéme nocturneZ, dormant a moitié,
luttant, et en voyant arriver enfin bient6t I’heure du départ. On
entonne le second psaume du troisiéme nocturne (Eructavit cor
meun’) qui est trés long. Or ¢’était notre coté de s’asseoir : le
cheeur droit*. Je m’assieds donc et je m’endors pour tout de
bon. Or pendant ce sommeil, je vis toutes les sceurs qui étaient
a Matines portant des couronnes d’or magnifiques, et qui
jetaient un si vif éclat que plus une lampe n’était nécessaire au
cheeur : ¢’était la clarté des diadémes qui éclairait les livres. Or
tout a coup je vis paraitre, en face de la porte de la sacristie,
Jésus portant une robe blanche retenue a la taille par un cordon
¢galement blanc. Il paraissait heureux, souriant. Il se mit a faire
le tour du cheeur, bénissant toutes les sceurs, lesquelles ne
faisaient pas attention a Lui, chacune suivait attentivement sur
son livre et chantait de tout son cceur. Je contemplais ce
spectacle, ravie, en voyant ces belles couronnes sur le front de
chacune de mes sceurs. Je touchais aussi mon front, car je
sentais bien que j’avais aussi quelque chose. Hélas ! je n’avais
qu’un tout petit cercle comme on en met parfois aux anges de
la creche. Etonnée, je me dis: « Quand Jésus passera ici, je
vais lui demander ». Et je suivais ce bon Maitre, des yeux
endormis, qui faisait lentement le tour du cheeur. Lorsqu’il fut
pres de moi, je me levai donc et tout pres de son oreille divine,

! Pour la Toussaint les sceurs chantaient tout I’office des Matines.

* La Toussaint étant une féte « totum duplex », il y avait trois nocturnes aux
Matines. Chacun était composé de trois psaumes et d’une lecture coupée en
trois legons, chacune étant suivie d’un répons.

’ Premiers mots du Psaume 44 qui était chanté pour les Matines de la
Toussaint ; ¢’était le deuxiéme psaume du troisiéme nocturne, donc proche de
la fin de I’office.

* Pendant la psalmodie, un cheeur chantait le psaume assis et 'autre le
chantait debout ; et vice versa pour le psaume suivant.
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je me penchai et je lui dis tout bas : « Mais pourquoi donc, mon
Jésus, les couronnes de mes sceurs sont-elles si belles tandis
que moi, je n’ai que ce petit liseré étroit et sans ornement ? »
— « Oh ! me dit-il, c’est que les sceurs, elles, ont la couronne
des Matines, tandis que toi qui veux partir a Laudes', hé bien,
tu as ce que tu as mérité ; tu n’auras rien de plus. Tu peux t’en
aller ». Et en me disant cela, avec sa main gauche, Il me
montrait la porte pour sortir.

Au méme instant, le cheeur entonna le Gloria Patri. Je me
réveillai pour faire I’inclination® avec tout le monde. Hélas !
Jésus était parti. Plus de couronnes d’or sur les fronts, mais
avec Jésus, le sommeil était parti aussi et pour toujours l’envie
de m’en aller a Laudes. Jamais depuis ce jour-la, je n’ai eu
envie de dormir a Matines ni non plus envie de quitter avant la
fin.

Le bon Dieu sait ce que j’ai souffert quand on m’a dispensée
de cet office si beau ou l’on prie si bien. Alors que les
méchants profitent de ces heures de ténebres pour faire le mal,
offenser le bon Dieu, nos ames sont a Lui plus spontanément. Il
semble qu’ll nous écoute avec plus d’attention et de bonté. A
cette heure-1a, les chrétiens, les bons chrétiens, se reposent ; il
n’y a presque que les religieux et religieuses des grands Ordres
monastiques qui font monter vers le Ciel la louange divine, qui
plait tant a Notre-Seigneur. Si vous aviez vu comme moi, ma
bonne Meére, avec quelle infinie satisfaction, avec quel sourire
ineffable Jésus regardait I’ensemble de la communauté, tourné
a demi vers la stalle priorale’ et embrassant du regard tout le

! Les Laudes étaient célébrées aprés les Matines, donc la nuit.

* Premiers mots de la doxologie qui termine tous les psaumes : « Gloire au
Pére, au Fils et au Saint-Esprit ».

* Au Gloria Patri, les sceurs font I’inclination dite moyenne.

4 La stalle appelée priorale était réservée a la prieure qui, seule, pouvait s’y
asseoir.
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cheeur, ah ! les sceurs, dit-il, ont la couronne des Matines !...
Hélas, mon Dieu, c’était un réve. Il ne devait durer qu’un
instant ; mais pour moi, je vivrais, je crois, jusqu’a la fin du
monde, je ne pourrais plus 1’oublier.

Merci de m’avoir donné ce secours, méme par ce moyen
imaginaire, pour me délivrer du sommeil pendant un exercice
que j’aime tant. Gardez-moi cette grace, 6 mon Jésus, jusqu’a
la fin de ma vie.
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La guerre de 1914-1918

Au moment ou j’en suis de ma narration, on était en pleine
guerre, ou tout le monde souffrait tant, méme ceux qui
n’avaient personne ; et ils étaient rares, ceux-la, car de pres ou
de loin, on avait quelqu’un. Moi aussi je ne tardai pas a voir
partir mon jeune neveu, 4gé seulement de dix-sept ans'. Exposé
comme tous les autres aux pires dangers, il a été protégé
visiblement. Un jour qu’il allait étre envoy¢ dans une mission
trés périlleuse, il m’écrivait ce mot avant son départ : « Je pars
heureux et content, ma chere tante, je n’ai pas peur, je viens de
communier. » Oh! que cette parole me consola! oui, on est
sans peur quand on est sans reproche ; et quand on vient de
recevoir la divine eucharistie, on a I’ame en paix. Il fut ensuite
décoré de la croix de guerre, puis il alla en permission. Il sera
jusqu’au bout en grand danger. Il sera gravement bless¢ a la
hanche, puis soigné et gaté par des religieuses. Tout cela
montrait visiblement que la sainte Vierge, a laquelle je I’avais
confié, s’occupait de lui.

Tous les militaires que les familles nous recommandaient, a
moi personnellement ceux qui m’étaient recommandés, je les
confiais tout de suite a la sainte Vierge, le doux refuge de tous
ceux qui souffrent et j’envoyais leurs noms a la Grotte. Un seul
a ¢t¢ martyr de son devoir pour la France : il est mort en héros
et en chrétien®. Tous les autres ont été sauvés®. Il y en a qui
I’ont été¢ par un vrai miracle et qui ont gardé depuis une tres

! Jean-Yves.

? Noél-Bertrand Ferrére. Il s’agissait probablement d’un petit-neveu de ’abbé
Ferrere.

? Son filleul, Yves Marie Joseph, est mort aussi & la guerre aprés étre venu la
voir quand il était a Pau.
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grande reconnaissance a Notre-Dame de Lourdes. Les uns sont
venus de trés loin a pied la remercier a sa Grotte bénie.

Si cependant au front cela allait bien, a I’arriére il fallait des
victimes. Ma chére sceur Eugénie1 allait payer par des
souffrances inouies physiques et morales et par sa vie enfin, la
protection que le Ciel octroyait a son petit soldat. Elle tomba
gravement malade, souffrant des maux de téte affreux dont on
ne connut pas tout de suite I’origine, car elle pouvait encore
s’alimenter ; et cela jusqu’au jour de sa mort. On connut trop
tard qu’elle avait une tumeur au cerveau. Pauvre chere sceur !
Les détails navrants qui m’arrivaient trés souvent, me brisaient
le ceeur. Je voyais trois orphelins® sur le point d’étre bientot
seuls, car mon beau-frere, brisé lui aussi par le chagrin, la
fatigue occasionnée par cette longue maladie, n’était pas fort
non plus. Enfin, il n’y avait que du c6té du Ciel que le secours
pouvait venir, mais le Ciel alors était pour ainsi dire fermé pour
moi. Alors, dans les ténébres, Jésus semblait ne plus
m’entendre ; je priais, je suppliais Jésus de laisser cette mére
tant aimée a ses enfants’ qui en avaient encore un si grand
besoin, mais ce bon Maitre avait décidé que nous devions tous
boire jusqu’a la lie ce nouveau calice. Apres avoir recu les
derniers sacrements longtemps méme avant qu’elle ne fit a
I’extrémité, elle s’éteignait doucement le 3 janvier 1916, a
I’4ge de quarante-et-un ans.

' Eugénie Salvain.

* Yves-Marie Salvain, Cécile qui est venue voir sa tante & Lourdes et Alexis
qui est mort a la guerre le 08.08.1940.

? On lit dans le cahier de notes de sceur Marie de Nazareth : « 1915. Notre-
Dame de Lourdes. Cette bonne Mére est venue pour m’aider a porter une des
plus lourdes croix de ma vie. Elle m’a aidée durant toute cette année, elle m’a
donné la force, et trois jours aprés 1’année achevée, elle conduisait ma chére
sceur au Ciel. Fiat toujours ! Mon unique sceur, ma chére Eugénie, nous a
quittés, laissant trois orphelins. » En 1923, c’est le mari d’Eugénie qui meurt,
laissant deux orphelins : I’ainé a déja quitté le toit paternel.
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Maintenant, ce sera la sainte Vierge qui sera la vraie Mére
de ma niece et de mes deux neveux. Elle les fera passer par
bien des épreuves, mais Elle les conduira toujours dans le bon
chemin du devoir de la vertu, et enfin leur fera contracter a
chacun un excellent mariage béni par des enfants bien gentils
tous, 4 chacun de leurs foyers'. Oh! que j’ai remercié cette
bonne M¢ére de cette protection si visible dont Elle n’a cessé
d’entourer ma famille. Dans chaque foyer son image est a
I’honneur comme d’ailleurs dans tous les foyers chrétiens de
notre catholique Bretagne. Elle en est la Reine et la Souveraine.
Oh ! Marie, le désir que j’ose exprimer ici devant Vous, c’est
que vous restiez toujours pour les générations qui vont suivre
encore la M¢re bien-aimée et la protectrice et que sous votre
¢gide tutélaire, chacun des membres qui composeront ma
famille ne s’écarte jamais du devoir et soient tous sauvés.

La guerre terminée, ma bonne Mere, par la victoire de notre
bien-aimée Patrie”, il ne nous restait plus qu’a terminer dans
I’action de grace notre chere vie religieuse dominicaine. Pour
moi, les jours se succédaient a peu pres toujours pareils. Mon
ame, toujours dans 1’obscurité, continuait malgré tout sa vie
ordinaire, jusqu’a la mort de notre si regrettée sceur Marie de la
Visitation, ou alors notre Mére Prieure’ me confia I’emploi des

" Yves-Marie a eu deux fils : Alexis et Roger ; Cécile un fils et une fille :
Yves et Eugénie ; Alexis, un fils : Jean. Une photo envoyée en 1937 met le
nom de tous ces enfants. Il y avait encore Eugéne dont en est question dans
plusieurs lettres de Cécile. Il était probablement un fils d’Yves-Marie. Sur une
photo envoyée en 1937, Cécile a écrit le nom de tous ces enfants.

* L’ Armistice a été signé le 11 novembre 1918 a Rethondes.

> Mére Marie de la Trinité Chrétien est née le 03.07.1893 a Fontaine-
Lavaganne (Oise). Elle fut la premiére novice a émettre des veeux
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chaussures' de la communauté que notre chére défunte avait
depuis des années déja. Oh ! ce fut pour moi un vrai sacrifice
que de rester ainsi assise toute la journée, penchée sur un
travail que je ne savais pas faire et que la mort subite de notre
chére sceur, survenue a un moment ou personne ne s’y
attendait, n’avait pas non plus permis a personne de s’y
préparer. Aussi, c’est bien par amour pour Jésus et avec son
secours de tous les instants et celui de la sainte Vierge que

J’acceptai ce qui €tait pour moi la sainte Volonté de Dieu.

temporaires, le 30.10.1918. Profession perpétuelle en 1921. Prieure du
12.11.1929 au 12.11.1935. Déces le 31.12.1981.

' Les souliers étaient confectionnés au monastére par la sceur cordonniére. Ils
étaient en bonne étoffe noire, avec semelle de corde et lacets. Sceur Marie de
Nazareth garda cet emploi, auquel s’ajouta celui de portiére, jusqu’a la fin de
sa vie.
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Notre-Dame du Prompt-Secours

Mais voici bientdt que va s’ouvrir pour mon ame un nouvel
horizon bien doux, bien consolant, s’il en fit, celui-ci. Je veux
vous parler, ma bonne M¢re, non sans une indicible émotion,
de I’histoire de notre belle statue de Notre-Dame de Lourdes,
que j’ai os¢ appeler Mere du Prompt-Secours. Voici donc...
C’était en ’été de 1934', pendant les travaux importants de
consolidation que nos Meres ont di faire faire a tous les
batiments du monastere. Alors vous étiez encore maitresse des
novices”. Un jour, notre architecte, Monsieur Larrieu dit 4 nos
Meres qu’il avait dans son grenier une Vierge de Lourdes,
recueillie dans un cabaret, sans doute pendant des travaux qu’il
y faisait — dans un cabaret de Lourdes. Elle gisait dans un
coin, abandonnée et il la leur offrit. Ce qu’elles accepterent de
grand cceur. Il ’apporta donc un aprés-midi au monastere dans
son auto. Je me trouvais a travailler selon mon habitude pres de
la petite maison Saint-Dominique’ lorsqu’elle arriva. Comme il
n’y avait personne pour aider a la décharger a ce moment-1a,
elle resta toute I’aprés-midi couchée dans I’auto, enveloppée
dans une guenille de couverture de laine. Or, malgré toute cette
triste apparence, car je ne la voyais pas, je fus la premicre sans
doute a lui rendre mes premiers hommages, et lui souhaiter la
bienvenue dans notre maison. C’était au moins la Meére de Dieu

"1 sagit de 16t¢ 1933. Comme 1’architecte faisait d’autres travaux en 1934,
il se peut que la confusion ne soit pas au niveau de I’année, mais du travail
fait par I’architecte.

* Sceur Marie-Thérése du Coeur de Jésus a été maitresse des novices de 1930-
1935.

* La maison saint-Dominique était 1’oratoire Saint-Dominique construit par la
fondatrice pécuniaire du monastére, sceur Marie Dominique Vivien de
Goubert, prés de 1’angle sud-ouest du monastére.
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qu’Elle représentait, qui voulait prendre chez nous un nouveau
pied a terre. Aussi je ne sais pourquoi, rien que d’approcher de
cette auto, je sentais mon cceur rempli d’une douce joie
intérieure.

Le soir enfin, on la descendit, vous le savez, ma M¢ére, a la
petite maison Saint-Dominique', au c6té ou ’on met les
débarras’. Elle ne pouvait, en effet, étre mise ailleurs®. Elle
¢tait si sale, toute écornée, son manteau, sa ceinture; puis
abimée de coups de pinceau de toutes couleurs. On eut dit que
des peintres avaient essayé leurs couleurs sur ses vétements.
Mais la figure et ses mains intactes, une fois lavées et
rafraichies d’une peinture spéciale. Elle nous apparut si belle,
son air céleste était si beau a contempler, toute sa physionomie
était si pieuse qu’elle élevait I’ame vers les régions célestes.

Je me plaisais a aller prier devant cette image de ma tendre
Mere. Malgré son piteux état, elle me représentait tout de
méme la Reine des Cieux. Aussi peu a peu et tres vite, il
s’établit entre elle et mon dme, une douce intimité. Souvent,
dans mes embarras de saveti¢re inexpérimentée, je me trouvais
dans des difficultés que je ne pouvais résoudre. Alors j’allais
preés d’Elle lui confier ma peine, j’appuyais alors mon front
soucieux contre son manteau de Mere et je lui disais tout.
Souvent, c’était des semelles qui me manquaient pour faire une
paire de souliers trés nécessaires. Apreés avoir compté et
recompté ma petite provision inutile, il me manquait la
pareille : par conséquent une trop courte. Que faire ? Remettre
tout en ordre dans le placard et confier a la bonne Mére mon
cas extréme. Je me suis trouvée au moins une fois dans ce cas.

! La statue y resta pendant quatre ans.

Lorsque le monastére fut agrandi pendant 1’hiver 1938-1939, un oratoire fut
aménagé pour Notre-Dame du Prompt-Secours.

211 y avait deux piéces dans la petite maison.

? La statue avait deux métres de haut.
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Apres avoir bien constaté qu’il me restait une semelle n° 38 et
I’autre 39, vidé le placard trois fois pour compter, j’ai tout
remis en place, désolée de cette facheuse méprise. Or, quand il
a été question de faire les souliers dont j’avais besoin, jamais
plus je n’ai retrouvé mes semelles disparates, mais bien des
semelles méme numéro et méme longueur.

Que s’est-il pass¢ ? Oh ! ce n’est pas moi, ma bonne M¢re,
qui saurais résoudre cette question. Je n’ai rien vu, rien
entendu. Me serai-je trompée trois fois ?...C’est possible. Ce
qui est certain, c¢’est que j’ai remis dans le placard des semelles
dépareillées que je n’ai plus jamais retrouvées, ni que je n’ai
plus eu aucune inquiétude a ce sujet.

C’était un bonheur pour moi de travailler, ne fiit-ce que
quelques instants, tout prés de ma bonne Mere, et voyant
qu’Elle se rendait si présente a ma pricre, je [n’y] manquai pas,
quelles que soient les difficultés et les peines que j’éprouvais,
parfois des angoisses intérieures que je ne pouvais confier qu’a
Elle. 1l m’est arrivé de quitter quelques instants mon travail
pour venir lui dire ma peine présente, et je me sentais si
spontanément exaucée que je ne savais plus comment lui dire
ma reconnaissance. Oh! ma bonne Meére, lui disais-je,
comment donc dois-je vous appeler pour mieux vous exprimer
les bienfaits que vous m’accordez tout de suite que je vous les
demande ? C’est alors que dans I’intime de mon ame m’est
venue la pensée de I’appeler « Notre-Dame du Prompt-
Secours », ou « Notre-Dame de Lourdes, Meére du Prompt-
Secours ». « Vierge Immaculée», «Mere du Prompt-
Secours », telles étaient mes invocations favorites. Or, vous le
savez, vous, ma M¢re bien-aimée qui €tes ma supérieure depuis
ce temps-la, combien cette bonne Mere du Ciel a daigné
sourire a ce titre nouveau donné par son humble petite
servante, et les graces nombreuses qu’Elle a daigné accorder a
cette invocation. Vous le savez, combien de personnes qui se
recommandent a nos prieres ont vu leurs désirs exaucés tout de
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suite aprés une neuvaine ou pendant la neuvaine faite a leurs
intentions'.

Vous savez aussi quelle reconnaissance je lui dois pour
m’avoir sauvé la vie dans le si grand danger que je courus le 10
juin 1935°.

Je veux vous le dire, ma M¢ére, car vous n’avez vu, avec
d’ailleurs toutes mes Meres et sceurs, que D’extérieur. Vous
n’avez pu deviner les joies intimes que j’aie éprouvées ce
matin-1a, lundi de la Pentecote, que je regarde comme un des
plus beaux de ma vie. Oui, ce jour-1a, j’ai touché quelque chose
du Ciel, et ce souvenir me reste comme pour embaumer
désormais le reste de ma vie et me donner, méme au milieu de
souffrances, un avant-gott de la possession de Dieu.

Ce matin donc, en me levant a quatre heures, j’ai senti au
plus intime de mon ame une joie extraordinaire que je ne savais
pas définir, car elle n’était causée par rien de particulier. Ne
sachant a quoi I’attribuer, je la savourais paisiblement entre
Dieu et moi et en lui rendant grace. Aprés les pricres faites au
cheeur, sceur Marguerite Marie et moi, nous partimes en silence
vers la prairie de Saint-Joseph® pour cueillir les cerises de la

' Des lettres sont conservées provenant de personnes diverses qui désiraient
avoir un enfant. Une dame écrit de Paris (rue de Rennes) en 1944, pour son
fils marié depuis quatre ans qui désire avoir un enfant. En 1946 : ce sont M. et
M™ Albinati-Chatton de Charmey en Suisse mariés depuis trois ans, M™
Pourchet de Déle du Jura mariée depuis huit ans. M™ Pillonet d’Estavayer en
Suisse remercie pour la naissance d’un petit Jacques. Une dame de Neuilly,
qui avait su qu’une amie avait obtenu un petit Dominique par la pri¢re de
sceur Marie de Nazareth, demande a son tour des pricres pour avoir un bébé.
Une dame de Chauvilliers, apres avoir écrit pour obtenir une naissance dans le
foyer de sa petite-fille mariée depuis neuf ans, remercie quand le bébé arrive.

? Lundi de Pentecdte.

3 C’est la prairie qui recouvre les pentes de la propriété descendant jusqu’a la
voie ferrée.
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confiture, les seules que le mauvais temps continuel nous ait
laissées cette année-la.

Ce jour-la, le temps était superbe, et le soleil déja radieux.
Lorsque j’entrai dans la prairie, la joie intérieure inexplicable
que j’éprouvais me fit venir cette pensée : « Si aujourd’hui, me
dis-je a moi-méme, il arrivait quelque chose, on ne pourrait pas
du moins Dattribuer a la fatigue naturelle, ni a quelque
indisposition. Je suis si bien, puis habituée au métier depuis
tant d’années ». Je ne m’arrétais pas davantage a prévoir ce qui
pouvait bien advenir. Arrivée au pied du griottier, selon mon
habitude je me recommande a la sainte Vierge et a mon bon
Ange gardien et a Jésus. J offris chacun des fruits que j’allais
cueillir comme autant d’actes d’amour, voulant qu’ils servent
comme préparation immédiate a la sainte communion que
j’allais bientdt recevoir. L’esprit rempli de cette pensée, je
montai donc 1’échelle ; puis, étant tres leste encore, je grimpai
sur les branches jusqu’au faite de 1’arbre frés haut déja tandis
que sceur Marguerite cueillait dans le méme cerisier, mais plus
bas, car vous savez comme il est grand, ma bonne Mere.

Ayant cueilli un plein seau et la moitié d’un autre, c’est-a-
dire tout le faite, tout a coup, j’eus I’'impression d’étre prise a
bras le corps et tirée avec force en arriere (c’était sans doute
une illusion), mais je m’accrochais éperdument et de toute ma
force aux branches, jusqu’a ce que je perde connaissance.
Evanouie, je lache tout sans doute et je crie : « O mon Dieu ».
Ce cri, sceur Marguerite 1’entendit, mais n’y fit pas attention, et
je descendis sans bruit, sans doute d’une branche a I’autre,
puisque sceur Marguerite, toujours a coté de moi et occupée
elle aussi de son c6té, ne m’entendit pas. Ce ne fut que quelque
temps apres, m’a-t-elle dit, que ne m’entendant plus dans le
cerisier, elle se mit & se demander ce que j’étais devenue et,
regardant par terre, elle m’apergut sans vie non pas sous 1’arbre
méme, mais a une certaine distance, pres de la grille qui longe
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le chemin de fer. Vite, elle descend pour essayer de me
ranimer, mais en vain.

La pauvre petite, affolée, remonte en hate au monastere,
demandant du secours, dérangeant toute la communauté de
I’oraison, tandis que moi, je la faisais si tranquille la-bas, par
terre, nageant je puis le dire dans un océan de paix. Ou suis-je
donc allée ? Je n’en sais rien, je n’ai rien su, rien entendu, mais
j’al pris un bain de paix surnaturelle. Lorsque notre bonne
Meére prieure est arrivée prés de moi (on me I’a dit), j’ai
répondu a sa voix et a toutes les questions qu’elle m’a posées,
mais sans aucune souvenance de ma part. J’ai méme fait le
signe de la croix et béni un cordial qu’on me présentait pour
me ranimer en faisant remarquer a la Mére que si je le prenais,
je ne pourrais pas faire la sainte communion. Tout ceci m’a été
répété, car je n’avais aucune connaissance, mais je me souviens
bien d’avoir vu le brancard des morts' apporté la-bas pour
m’emporter, tandis que je crus qu’on [’avait mis la pour
prendre I’air.

En remontant a pied la pente qui vient au monastere, la
Meére Prieure me dit : « Ma bonne enfant, vous étes tombée du
cerisier ». Surprise au-dela de ce qu’on peut imaginer, je lui
dis : « Moi, ma M¢ére ! mais cela ne m’est jamais arrivé ! »
Cependant, je ne recouvrais ma pleine connaissance qu’arrivée
en face du cimetiére”.

Oh alors ! quel contraste, mon Dieu! Tout me paraissait
vieilli autour de moi, le monastére, les arbres, tout enfin. Il me

! Ce brancard servait pour la levée du corps ; on descendait le corps de la
cellule de I’infirmerie pour 1’exposer au cheeur, devant la grille, les pieds
tournés vers I’autel (Coutumier, p. 123).

? Pour remonter de la voie ferrée au monastére, il fallait emprunter un chemin
abrupt qui débouchait sur le terrain plat entre le cimeticre et la maison saint-
Dominique. Le cimetiére est adossé au mur du chapitre, du coté Est du
monastere.
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semblait que je revenais d’un monde surnaturel. La joie
intérieure que j’éprouvais auparavant avait disparu pour laisser
place a une douloureuse mélancolie, un regret amer de n’étre
pas restée la ou j’avais été ; c’était donc encore I’exil de la
terre, tandis qu’il me semblait avoir touché le Ciel. Cette
mélancolie intérieure m’a duré plus d’un mois, malgré tout ce
que je pouvais faire pour me raisonner. Mais d’aller faire un
petit pelerinage sous ce cerisier que les sceurs appellent
miraculeux, raméne la sérénité a nouveau dans mon ame, et
cela a chaque fois que j’y vais. Ah ! que j’aurais ¢té heureuse
de dormir 14 mon dernier sommeil.

Mais non, Jésus a voulu que je revienne encore travailler a
la gloire de sa sainte Mere. Oh ! oui, c’est bien a Marie que je
dois cette protection si visible. L’ennemi n’a peut-étre pas été
étranger a cette chute, tout porterait a le croire, puisque
plusieurs autres de mes sceurs sont aussi tombées sans monter
sur rien et se sont fait trés mal. Sceur Marie de la Croix, sceur
Marie Paul, sceur Marie Agnes, sceur Genevieve et sceur Marie
du Sauveur, celles-ci. Heureusement ces deux derniéres n’ont
eu aucun mal. Mais tout cela a la suite de ma chute. Vous le
savez, ma bonne Mere, la Mecre Prieure effrayée de ces
accidents a fait faire une neuvaine a I’Immaculée Conception
en communauté et tout a cessé, heureusement.

Quant a moi, tres fatiguée de la téte ce matin-1a, on me mena
a 'infirmerie ou I’on me fit coucher en me surveillant de pres,
de peur que je ne retombe dans le coma ; on ne voulait pas me
laisser m’endormir ; cependant j’avais bien sommeil, mais
notre Mére Maitresse, sceur Anne Marie, ne me quittait pas un
instant.

Vers dix heures cependant, je me sentis bien et j’avais repris
toute ma lucidité. Alors, deés que cela fut connu dans la
communauté, toutes mes bonnes Meéres et sceurs, a tour de role,
commencerent leurs visites. Toutes vinrent m’embrasser. Ah !
que ces instants sont doux, mon Dieu! Ah! combien furent
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douces ces ¢étreintes fraternelles, et combien elles me
toucheérent. Aprés avoir été séparées un instant et tout pres de la
mort, on se retrouvait & nouveau pour aimer Jésus et le servir
ensemble encore quelques années, et remercier la sainte Vierge
de sa visible protection. Malgré la nostalgie de la Patrie céleste
qui labourait a tout instant du jour et de la nuit mon ame dans
ses plus intimes profondeurs, j’étais heureuse de me retrouver
dans cette chére communauté ou la charité et I’'union régnent si
intenses entre tous ses membres.

A la récréation de midi, notre bonne Mére Prieure conduisit
toute la communauté des professes sous le cerisier ou 1’on
chanta le Magnificat en action de grace a la sainte Vierge, car
c’était vraiment un miracle. Etre tombée de si haut, avoir
traversé tant de branches ayant un seau en fer attaché a la
ceinture et n’avoir eu aucune égratignure, sauf un peu mal a la
téte qui disparut dans la journée, apres le repos. Oh! oui, a
mon tour, je redis merci a Marie.

Cependant, I’année 1935 touchait a sa fin. Ce fut vous, ma
bonne Mere que Jésus nous donna pour prieure en
remplacement de la bonne Mére Marie de la Trinité'. Aprés
avoir pris contact avec vous, on ne fut pas longtemps sans
s’apercevoir que nous avions a notre téte, non seulement une
supérieure selon le Ceeur de Dieu, mais encore et surtout une
Mere qui pouvait comprendre nos ames. Vite je le compris,
moi aussi, ma bonne Mére. Vous avez bien voulu m’accueillir
a certains moments ou j’en avais le plus besoin. Vous avez
compris tout de suite, ainsi que notre chére Mére Maitresse,
sceur Anne Marie, le besoin que mon ame avait de cette

! Sceur Marie de la Trinité, Germaine Chrétien.
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intimité avec la sainte Vierge, et combien j’aimais a venir
¢pancher mon ame pres de ma statue tant aimée. Il me semblait
lire dans son regard si doux, si ce que je lui demandais lui
agréait ou non. Je lui demandais alors pour les chers miens,
mon petit neveu Yves qui faisait la désolation de ses parents,
n’apprenant rien a I’école. Je vous les confiais, a vous, 0
Vierge Marie. Lorsque je vous vis remise a neuf, préte a partir
dans cette paroisse ou Monsieur le curé' de Saint-Pierre de
Cole (Dordogne) vous désirait pour une des quatre paroisses
qu’il administrait avec tant de dévouement, j’épanchai encore
une fois mon ame a vos pieds, 6 Mére bénie, en vous priant de
guider les études de mon petit neveu, de lui ouvrir I’esprit et de
secouer aussi son manque d’énergie et de bonne volonté. Ceci,
je I'implorais au mois du Rosaire’. Quelle ne fut pas ma
surprise, au jour de I’an, de recevoir de lui une bonne petite
lettre. Alors je devinai que votre Prompt-Secours était parvenu
jusqu’a lui, que c’était par votre assistance que nous avions
obtenu ce résultat. Par 1a, vous nous donniez a entendre que
désormais vous auriez des faveurs pour ceux auxquels vous
seriez invoquée sous ce doux titre donné par votre indigne
petite servante et vous ’avez prouvé depuis tant de fois et vous
le faites encore tous les jours, 6 bonne Mere.

' Elie Busset, né a Biras le 18.06.1897 ; ordonné le 26.05.1923 a la cathédrale
de Saint-Front ; curé de Saint-Pierre-de-Cole du 19.08.1826 au 09.08.1952 ;
décédé le 03.12.1975.

% Le mois d’octobre.
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Don d’un directeur

Nous voici enfin arrivées a la grande retraite de 1936'. Oh !
cette retraite a été bénie pour moi, ma bonne M¢re. Je vous ai
dit comment Jésus a voulu que, éclairée a chaque instruction
par une grace intérieure intense, [je sorte enfin] de ce tunnel
noir ou mon ame ¢était plongée depuis vingt ans.

Puis, la grace particuliere que Jésus m’a faite de me choisir
et de me désigner le Pére de mon ame, alors que j’étais la plus
¢loignée, moi, de le choisir. Ah ! ce n’est pas la nature, ce n’est
pas méme une sensibilité¢ surnaturelle, une touche de la grace.
Non, rien, rien de tout cela, mais bien Jésus tout seul. Oui, c’est
sa volonté qui s’est manifestée d’une maniere si vraie, si
instantanée et si ¢loignée de mon désir et de ma volonté. Vous
vous rappelez sans doute, ma M¢cre, le jour ou nous étions
toutes en récréation avec le Pere Cazes. Le Pere nous racontait
des détails bien touchants et intéressants sur une d&me marchant
par des voix extraordinaires et nous écoutions toutes tres
attentivement, lorsque tout a coup survint le Trés Révérend
Pére Perrin que presqu’aucune de nous ne connaissait alors”.
Le Trés Révérend Pere Cazes continua son récit. Mais le Pére
Perrin, & un moment donné, interrompit en faisant remarquer
que leurs saintes constitutions ordonnent d’étre trés prudent en
ces maticres. J’apergus par-dessus la téte des sceurs, car j’étais

" En décembre 1936.

* Le P. Perrin a été attendu pendant une semaine pour la retraite qu’il devait
venir précher. Le 7 décembre, les sceurs préparérent donc un autel dans le
dortoir en vue de la procession du lendemain : la prieure ayant décidé que,
devant le retard du P. Perrin, le 8 décembre serait joyeusement fété. Une
profession devait d’ailleurs avoir lieu le 8 décembre au matin : le P. Perrin a
préché (Annales).

Le P. Perrin est arrivé pendant une récréation de la communauté qui se passait
avec le P. Cazes, donc le 7 décembre, a midi ou le soir.
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a ’arriére au moment ou le Pére prononga cette parole et je me
dis : « Je ne prendrai pas ce Pére pour mon directeur spirituel ;
il ne comprendrait pas toutes mes complications d’ame ». Je
suis slire que pas une de nous ne pensait le contraire. Ce serait
d’ailleurs une lacune impardonnable pour un religieux de
s’avancer imprudemment en ces voies sans réflexion, je le
pense du moins. Mais heureusement ceux qui par état ont
charge des ames, savent aussi a quoi s’en tenir sur chacune.
Les graces de Dieu leur sont données suivant les cas et les
besoins. C’est bien ainsi du moins ce que je pensais.

Arrivée donc a cette bénie retraite, le jour méme qu’elle
commengait, a la récréation de midi nous étions trois ou quatre
ensemble. Nous nous dimes l'une a l'autre: oh! moi, je
n’ouvrirai pas mon ame au Pere. Ni moi non plus, dit une autre.
Pas plus moi que vous, dit une troisieme. Tout fut dit la-dessus,
et la retraite commence. Au premier sermon', je ne ressentis
rien, mais le lendemain matin, me sentant plus recueillie que

\

d’habitude’, je me préparais a écouter attentivement

" On lit dans les Annales du monastére : « C’est donc le Rd Pére Perrin, du
couvent de Marseille, qui nous préchera sur I’Amour, a la grande satisfaction
de toutes et de chacune.

Les différentes instructions portérent sur : I’amour de Dieu et le sens de notre
vie ; la nature de I’amour de Dieu : amour d’amitié, amour immense, amour
paternel, amour d’époux, amour actuel (eucharistie, mystére de Marie) ;
amour personnel. — L’amour que nous devons rendre a Dieu: Dieu nous
aime pour étre aimé ; jusqu’ou devons-nous aimer ? Que devons-nous faire
pour aimer ? Avantage de cette vie d’amour [...]. »

* « Retraite incomparable du 8 au 18 décembre 1936 préchée par le révérend
Pére Perrin.

Cette fois, 0 Jésus, vous avez bien voulu me faire sortir du tunnel obscur ou
j’étais depuis vingt ans. Vous avez, par ’intermédiaire de ce saint religieux,
fouillé tous les replis de mon ame, vous 1’avez remplie de lumiéres et de
graces. J’ai enfin cru saisir que je marchais dans la petite voie d’amour. J’ai
compris les joies de ’amitié divine, les tristesses de 1’amour. J’ai goité les
sermons sur cette intimité surnaturelle que Jésus a daigné contracter avec mon
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I’instruction lorsque tout a coup, au commencement, apres que
le Pére eut prononcé le texte en latin dont je ne me rappelle
plus, j’entends une voix intérieure tres claire, trés distincte, me
dire cette parole : « Voila [’homme selon mon Ceeur qui doit
guider ton dme dans la derniere phase de ta vie ». Etonnée,
surprise, émue au-dela de ce que je pus I’expliquer et d’ailleurs
pas prompte jamais a accepter a priori les communications
intérieures, et ne voulant d’ailleurs pas m’y arréter pour ne pas
perdre un mot du sermon, je répondis : « Ah ! on verra bien »,
et ceci avec la méme désinvolture qu’a la petite voix de mes
huit ans de mon enfance, au milieu de mes landes solitaires.
Puis j’essayai de n’y plus penser, mais impossible. C’était la
voix d’en haut qui avait parlé et qui avait remué tout mon étre
jusque dans ses intimes profondeurs.

Je m’abandonnais donc au bon plaisir de Dieu que je sentais
de plus en plus a mesure que la retraite s’avangait. Je ne me
reconnaissais plus, moi qui trouvais que c’était du temps a peu
pres perdu de s’occuper de soi et d’en occuper d’autres. Je me
sens pressée de dire & ce bon Pére quelques mots de ma vie
spirituelle sans révéler pourtant ce qui s’était passé en moi. Je
voulais attendre. Oui, c’est dans un total abandon que je me
livre a vous, 6 mon Dieu, si je me suis trompée, Vous, Vous
étes le Maitre des cceurs et des volontés. Je veux attendre dans
la paix ce que vous allez décider. Je ne veux pas résister a votre
amour, a vos graces.

ame toute indigne qu’elle en soit. O mon Dieu, daignez me permettre de
garder ce recueillement intérieur dont mon dme a été si enveloppée durant ces
saints jours, puis disposez aussi mon cceur, ma volonté, & me soumettre a
I’obéissance que me demande ma bonne Mére Prieure, si ¢’est pour le plus
grand bien des ames. Puisqu’au jour de ma profession, j’ai promis d’obéir non
seulement aux ordres, mais aussi aux désirs de mes supérieures, je le ferai,
mon Dieu » (Carnet). Sceur Marie de Nazareth fait allusion ici a la demande
que lui a faite la prieure d’écrire ses souvenirs.
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Il y a quelque temps, j’ai trouvé dans une Revue de notre
Ordre, je ne me rappelle plus laquelle, que la congrégation des
petite sceurs des Pauvres était affiliée 4 notre Ordre'. J’en ai eu
une grande joie. Cette congrégation si méritante que j’ai tant
aimée et estimée, se rapproche. Donc il me semble que je n’en
suis plus séparée, mais que la petite Famille, comme elle
s’appelle, m’a cédée a la grande Famille-Meére de saint
Dominique. Merci, mon Dieu ! merci aussi des graces recues
dans chacune de ces deux familles religieuses. Je les aime et les
souvenirs du passé sont une grande joie pour moi et une tendre
reconnaissance me relie a chacune.

Nous voici maintenant a la retraite de 19382, De combien de
graces Jésus a comblé mon ame pendant cette seconde retraite
faite sous la direction de ce bon religieux’ que le Ciel m’a

" «La Congrégation des Petites Sceurs des Pauvres n’a pas été affiliée a
I’Ordre des Précheurs, mais il existe une Communion et Participation aux
Messes, Priéres... de 1’Ordre accordée par le Révérend Pére Hyacinthe
Marie CORMIER lorsqu’il était Maitre Général de 1’Ordre, le 24 octobre
1910.

? La retraite a commencé le 17 octobre 1938 : « C’est la deuxiéme fois que ce
bon Pére vient nous précher. Le souvenir de sa premiére retraite est trés vif
dans les ames qui avaient golité avec joie et fruit a sa parole si prenante. Le
prédicateur se fait attendre. Enfin un mot I’annonce pour le soir. Nous avions
chanté le Veni Creator aprés la bénédiction du Saint-Sacrement pour faire
descendre dans nos ames les graces, les dons du Saint-Esprit, sur cette
singuliére entrée en retraite. Apres les Complies, malgré la fatigue du voyage
— le Pére arrive de Marseille —, le premier sermon d’ouverture nous est
donné. La paix, le calme, la grande possession de soi, nous frappent chez le
prédicateur, et cela fait du bien, repose et dispose a ’effort qu’exige une
sérieuse retraite bien faite » (Annales du monastére).

3 P. Perrin.
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donné', car de plus en plus je sens que c’est une grice bien
grande que le bon Dieu m’a faite, le 10 décembre 1937, grace
bien gratuite, avance du Cceur de Jésus et protection spéciale
de la sainte Vierge. Habituée a vivre depuis tant d’années dans
I’abandon de chaque jour, tombant, me relevant tour a tour, je
ne demandais plus rien’. Mais Jésus a su que j’avais besoin de
ce secours et que si j’étais fidele, je pourrais sanctifier peu a
peu les derniers jours de ma vie sous la direction du Pere de
mon ame, lointaine parfois, mais aussi bien profonde, bien
réelle. Le bon Dieu, Lui, n’a pas besoin de nos petits moyens

! « Grande retraite de 1938, sous la direction du Pére de mon dme, de celui
que Dieu m’a choisi tout a fait en dehors de mes désirs, de mes attraits, pour
guider ma dernicre phase de vie ici-bas, en attendant le rendez-vous du Ciel.
Je me suis retrempée dans cette atmosphére surnaturelle de ’amour divin,
maintenant il faut que je marche dans la voie des saints, que je me corrige de
mes mauvaises habitudes. Vous les connaissez, 6 mon Dieu, aidez-moi. Je ne
m’appartiens plus, je suis a vous, Marie, ma bonne Mere. Je veux marcher
sous leurs regards dans leurs cceurs et m’abandonner absolument en tout a
votre volonté, 6 mon Dieu. Je sens, je prévois, qu’il va falloir faire des
sacrifices, mais pourvu que votre gloire y soit intéressée, je les accepte et puis
j’attends le jour béni, objet de tous mes désirs, ou je pourrai chanter :
« Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi : In domum Domini ibimus. »

? Erreur : ¢’est la retraite de 1936.

? Déja en novembre 1897, sceur Marie de Nazareth écrivait : « Un jour de
grande féte, je me trouvais en oraison dans un état de sécheresse et d’aridité.
Je ne pouvais fixer ma pensée aux choses de Dieu. Dans cet état, je fis un acte
de résignation amoureuse a Dieu en disant : “Il vous plait, mon Jésus, que je
respire aujourd’hui le parfum des grandes fétes, eh bien ! soyez béni”. A ce
moment, une voix se fit entendre au fond de mon cceur, qui disait : “O ma
fille, comme ce vide que tu fais en toi-méme me plait. Si tu veux persévérer
ainsi dans cette voix, tu te verras bientot remplie de moi, car mon plus grand
désir est d’habiter les Ames, mais j’en trouve trés peu qui veuillent se vider
d’elles-mémes. C’est pourquoi je ne peux fixer en elles ma demeure
permanente, me trouvant géné par cet égoisme dont elles ne veulent pas se
défaire.” Oh, mon doux Jésus, puissé-je bien comprendre donc une fois que
I’acquiescement au bon plaisir divin dans les sécheresses est un bon moyen
pour se vider de soi-méme. »
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pour venir a nous. Il en a, Lui, que nous ne soupgonnons pas,
des moyens détournés, parfois tout a fait a I’inverse de notre
volonté, de nos désirs. C’est par 1a cependant qu’ll veut nous
atteindre.

Je m’étais préparée a cette bénie retraite en cultivant depuis
longtemps déja un sentiment de componction, un besoin de
réparation. J’ignorais le sujet que le Pere allait nous présenter
— l’amour et la science de Jésus Crucifié —, mais dés les
premicres instructions, je sentis que c’était celui [dont] mon
ame avait le plus besoin a I’heure actuelle. J’avais besoin de
m’humilier, de me purifier, d’étre droite et vraie avec moi,
moi-méme. Mais je laissais agir le souffle intérieur de la grace.
C’est pour cela que sans y avoir réfléchi a 1’avance, je me
livrais a Jésus étant au moment de recevoir le sacrement'. Je fis
une confession générale de toute ma vie et pas a I’eau de rose,
comme disait parfois le bon Pére Cormier, sentant le besoin
d’une plus grande puret¢ d’ame et voulant me faire bien
connaitre a celui qui devait étre le directeur de ma vie
intérieure. Je sortis du confessionnal I’ame remplie d’une joie
surnaturelle intense. Le surlendemain de ce jour béni, le Pére
devait chanter la grand’messe qui était celle de la sainte Vierge.
Prosternée pendant la consécration, je fis a Dieu, par les mains
de Marie, mon acte d’offrande a 1’Amour Eternel’, je veux
dire, je m’offrais par avance pour commencer dés la mort,
selon mon désir, selon le besoin de toute ma vie, mon apostolat
dans I’éternité. Le Révérend Pére me fit renouveler cet acte
d’offrande le lendemain en renouvelant mes voeux. Car, ma
bonne Mére, comme vous le voyez maintenant que vous avez
tous les souvenirs de mon ame, c’est bien le cas de le dire
comme je le sens, j’ai été une servante inutile, je n’ai rien fait
qui laisse trace sur une longue vie sauf les miseres, les

' La confession.
? Voir le texte placé a la fin du chapitre.
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infirmités trainées souvent plutdt que portées par amour. Oh !
oui, je le reconnais, je n’ai rien qui puisse me donner de
I’assurance quand je paraitrai devant mon Juge supréme ; si,
pourtant, la confiance intime en sa miséricorde, le besoin de
travailler encore pour sa gloire, aprés que j’aurai revétu ma
jeunesse éternelle. Je n’ai jamais senti le besoin de jouir, apres
ma mort, du bonheur du Ciel ; mais le besoin, le réve de
presque toute ma vie, du moins de ma vie religieuse, a ét¢ de
travailler a la seule gloire de Dieu, a la conquéte des ames
jusqu’a la fin du monde', pour compenser ce que je n’ai pas
fait durant ma vie ou que j’ai si mal fait. Je renonce autant que
cela peut étre aux jouissances célestes pour ne garder d’autre
bonheur que votre regard, votre sourire, 6 mon Jésus, quand
J’aurai pu vous ramener quelques pécheurs égarés.

Aussi, si vous me laissez faire, il n’y aura pas un lieu
misérable dans le monde ou je ne pénétrerai pour y semer une
bonne pensée, un sentiment d’amour envers Vous qui €tes si
inconnu et si méconnu ; les foréts vierges du Brési ou ne
peuvent pénétrer les missionnaires sans étre exposés a y perdre
la vie. Alors je n’aurai pas peur de leurs fléches, si vous me
laissez faire. Ah! jours et nuits je travaillerai a les ramener a
vos apdtres nos Peres qui vous les donneront, qui en feront des
instruments de vos miséricordes et de vos graces. Les forgats
des bagnes, de tous les bagnes et de toutes les prisons oh ! oui,
si vous m’accordez cette grace, 06 Jésus, des que j’aurai achevé
I’expiation et la purification de tous les péchés dont je me suis
rendue coupable envers votre pureté infinie, dans les flammes
du purgatoire que j’ai méritées, j’irai pres de ces misérables, de

! Le P. Perrin, de passage a Lourdes le lendemain de la mort de sceur Marie de
Nazareth, envoya ce billet au monastére : « Elle avait surtout un sens de la
priére de demande, si recommandée dans I’Evangile et si rare de nos jours
parmi les ames intérieures, qui m’a toujours fait du bien et qui est un beau don
du Seigneur ».
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ces criminels pour lesquels j’ai tant pri¢ durant toute ma vie
religieuse, afin de les consoler, d’adoucir par une grace
surnaturelle I’horreur de leur vie criminelle. A ceux que
I’échaftaud va bientot faire justice, je dirai que Vous, I’innocent
par excellence, vous avez choisi de mourir entre deux voleurs,
entre deux assassins auxquels vous offriez du haut de votre
croix le pardon, le Paradis'. Un seul a répondu a vos avances.
Ah! je ne prétends pas, hélas, que moi qui suis le rien par
excellence, je vais faire merveille 1a ou des saints ont échoué,
des missionnaires qui ont tant travaillé, tant souffert, sans
aucun résultat, apparent du moins. Oh ! non, je ne suis méme
pas digne d’étre envoyée & cette conquéte des dmes’, de toutes
les_ames en proie a la souffrance, luttant contre les forces
infernales, les suggestions du mauvais esprit. Mais je veux du
moins m’offrir a Vous, 6 mon Dieu. Vous le savez, tout dans
ma vie a convergé vers ce but de mon avenir éternel, non le
mien propre mais votre gloire, 6 Jésus”.

Mes petites souffrances, intérieures et extérieures,
intérieures surtout, vous savez combien elles ont été
douloureuses, celles-la. Oh, I’extérieur qui se voit est peu de
chose, mais quand vous allez a I’'intime de I’ame, c’est autre
chose.

J’ai tout offert par les mains de Marie, ma bonne Me¢re, et,
dans ma reconnaissance vis-a-vis de la communauté, de mes
supérieurs, je vous demanderai, 6 Jésus, de continuer mes

"¢ 23, 43.

* Saint Dominique a fondé son Ordre pour le salut des ames.

? « Mon apostolat vis-a-vis de I’Eglise souffrante. Je veux beaucoup prier et
souffrir pour les pauvres ames du Purgatoire, étre fideéle a la pratique du
Chemin de la Croix tous les dimanches malgré d’autres occupations, malgré
les correspondances, fidele a ma devise : “Le Bon Dieu premier servi”. Les
saintes ames souffrent dans un feu dévorant, elles attendent ce soulagement, a
elles d’abord, a mes autres devoirs ensuite » (6 décembre 1924).
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humbles fonctions de petite commissionnaire de Marie pour
toutes et chacune, ainsi que pour les familles, les bienfaiteurs
vivants et défunts, tous ceux qui d’'une maniére ou d’une autre
aideront la communauté dans tous ses besoins.

Je n’oublierai pas non plus et en premier lieu ma famille, ma
paroisse, ma Bretagne tout entiére ; qu’elle soit de plus en plus
chrétienne. Enfin les ames du Purgatoire pour lesquelles j’ai
fait le veeu héroique, je le renouvelle encore en ce jour de la
Présentation de Marie au Temple, leur abandonnant de grand
cceur tous les suffrages qui seront offerts pour moi aprés ma
mort.

Notre Ordre, ah ! je ’aime ! aussi, si un jour j’ai quelque
pouvoir pres du bon Dieu, preés de Marie la Vierge du Rosaire,
que ne voudrais-je pas faire pour cet Ordre qui m’a recue dans
son sein, moi si indigne et si misérable.

Mais je sens que je ne finirais plus mes énumérations, si
] écoutais les sentiments de mon cceur. Aussi, a genoux a vos
pieds, ma bonne Mére, aux pieds de Marie, je termine ces notes
prises par obéissance. Ce ne sont que le chant des divines
miséricordes du bon Dieu et de la sainte Vierge sur mon ame.
Maintenant que tout est terminé, si vous voulez me les
remettre, ma bonne Mere, avec quel plaisir, quel amour, j’en
ferai un feu de joie aux pieds de Marie, ma bonne Meére du
Ciel, car je n’ai d’autres désirs que de disparaitre dans un
éternel oubli. Je m’abandonne aujourd’hui cependant et plus
que jamais entre ses mains virginales pour étre consumée et
anéantie comme il plaira a Dieu pour sa plus grande gloire. Car
je lui demande que ce qui est en moi ou au dehors de moi, tout
ce que j’ai fait qui ne peut pas étre offert a la Majesté infinie,
soit consumé a tout jamais dans 1’oubli.
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Acte d’offrande a ’amour éternel

O mon Dieu, pour compenser le bien que j’ai omis, pour
réparer le mal que j’ai fait, pour que les ames en grand nombre
soient sauvées et vous glorifient éternellement, je m’offre a
Vous par les mains de Marie, ma bonne Meére, pour travailler a
leur salut jusqu’a la fin du monde avec le secours de votre
grace. Et autant que cela est possible, je renonce au repos, aux
douceurs célestes pour les donner aux ames et pour les
conquérir a votre amour.

Mon ciel sera votre sourire, 6 divin Epoux de mon ame ;
votre joie du retour d’un pécheur sera ma joie a moi. Merci,
pour toutes les graces que vous m’avez faites, agréez les
accents de ma reconnaissance, faites que je demeure cachée
dans le secret de votre Face, ensevelie dans un oubli éternel.
Voila mon désir. C’est dans cette atmosphére que je me meus a
I’aise. O Marie, ma bonne Mére dés le berceau, je vous ai été
consacrée. Recevez encore les derni¢res heures de ma vie ; je
vous consacre 1’instant de ma mort et de mon jugement, je vous
consacre mon éternité.

Ainsi soit-il.

21 novembre 1938.

332



Table des matiéres

Preface ..oouveeeieee e 7
INtrOdUCHION ..ot 10

Eléments biographiques ...........cceceevvervieenienieeneenenn 11

Une petite Dergere. ....oovvvviverieeeiieeeiee e 11

Religieuse a Lourdes. ........cccoevveriieiiienieeiieiecieeens 14

TOoUrIEre €t CONVETSE. ..eevvvieeiieeeiieeeiie e eiee e 15
Quelques traits Spirituels. .......cccceeveeeciienieiiienieeieeeee e 16

PREMIERE PARTIE
EN BRETAGNE

INtroduCtion .........cooviiiiiiiiec e 19
Plélo, une enfance heureuse.........cccceeueeeeneeeeeieiies 25
A Plouagat .....cc.eoviiiiiiieeee e 35
Epreuves d’une petite bergere .......ccovvvvvveeriieenieeeieenenn 35
Consolations €t EPIreuVES ........eeevueereieeieeniieeiienieeeeenieeeeeeas 45
Le foyer familial retrouveé..........cccoevvveeviieniiieeieeeee e 55
La fin des classes ......coeoveevieiiieniieeiieieeeeee e 71
L apprentie COULUTIETE .....vvvvvireriieeriieeieeeiieeeeeeeevee e 75
LapPel.eeeiiee s 81
Pélerinage a Notre-Dame de Pitié€ .........cccoeevveviiieeieennnnn. 89
La CONVEISION ...oeeuiieiiieiiieiie ettt e 105

333



DEUXIEME PARTIE
LES ANNEES DE PREPARATION

J 1115111 £ PR 111
Chez les Petites Sceurs des Pauvres A Dinan et La Tour . 123
Retour 8 12 MaiSOn ......eeiiiiiiieiiieeeeiee e 135
A Paris Chez les sceurs de 1a Croix.........ccceevveeeeeinneeeeennn. 143
La guérison miraculeuse..........cccveeevuvieeiiieeniieeeiie e 157
Aller a Lourdes !....c.ovveiieiiieeeeeeee e 175
Dominicaine a Lourdes........cccovvveveiiiiiiiiiieiieeee e, 189
TROISIEME PARTIE

LA FORMATION : UNE LONGUE EPREUVE

La prise d’habit de sceur touriere..........c.cceeveeeeuveerneeennnen. 193
Donner un tabernacle a JESUS.........cccueevieniieiieiieeieeene 207
L’essai des observances en cloture..........coeecveeeeveeennenne. 215
La prise d’habit de converse.........cccceeveeeeiienieeieenieeeene 223
Notre-Dame de la Salette.........cccveeviieenciieeniieenieeeieens 227
La pratique des vertus cach€es .........cccccoeeievieeieeneennnne. 231
Le noviciat Canonique..........ceeeeveeerveeerveeesireenreeenveeennnes 249
Nouvelle intervention de la Mére du Ciel ........................ 257
La profession perpétuelle..........ccceeevvieeiieeniieeniieeieeenee, 263
INtroduCtion ........cc.oeviieiiiiiiieiee e 279
Consécration comme Victime au Sacré-Ceeur de Jésus ...281
Deuils et épreuves de santé...........cocceeeeeevienieeiieeneenneene. 289
Protection céleste sur le monastere..........coceeeeveerneennnnen. 295
La GUETISON ..ot 299
Un 1€ve bENETIQUE......veeeiiieeiieeeiieeeeeee e 303
La guerre de 1914-1918.......cooiiiiiiiiiiieeeeee e 309
Notre-Dame du Prompt-Secours .........cceccveevciveenieeenneenns 313

334



Don d’un directeur.......................
Acte d’offrande a I’amour éternel

335






